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Pasajeros difuminados

Voy en tren y absorbo el ritmico traqueteo de los roces. Esas piedras que dan
miedo ser pensadas en ese suelo veloz; sus aristas son blancas y peligrosas . Sobre
railes anonimos me deslizo en un salvaje desplazamiento. Es curioso: no importa
mucho que el tren sea viejo 0 nuevo, siempre traquetea.

Ella me mira y veo su contorno; su contorno es mi deseo porque viaja a mi
misma velocidad

Antes se ha cruzado un tren repleto de pasajeros difuminados: ellos van mas
aprisa que yo y en direccion contraria. El otro tren ha pasado cerca, a escasos palmos
de mi mirada en el pasillo del vagén. Los pasajeros difuminados que he visto son
como fantasmas: me dan miedo, se me quieren llevar alla adénde sea que vayan; en
este vagon estamos dos, ella y yo, seguro que se han llevado a los demas pasajeros

Los pasajeros difuminados carecen de contornos, no siento el deseo, eso que
bulle. Son colores y manchas que cambian en cada fotogrma de mi vision. Ellos son
cémo hipotesis de mi experiencia, conjeturas de mi presente.

- ¢Quieres un caramelo de menta? -ella me observa con sus enormes 0jos
grises, como si le faltara algo por llorar.

iComo voy a negarme!

- Gracias.

- Mi marido los detesta, odia mis caramelos de menta, pero hace poco lo pillé
comiendo caramelos de regaliz.

- jQué desalmado! -En una punzada irénica, hallo el poder de relajarlo todo. La
tension que muestran sus caramelos es densa y dafina. Ella puede sonréir ahora y

sonrie.
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- jAcércate!.-Estamos separados unos cuantos asientos vacios porque los
demas son ya pasajeros difuminados que llegaron a su destino y oigo esa cancion
lastimera de la mujer en esa voz forzada de la distancia. Ella me ofrece esa compafiia
del trdmite de las personas que se aman, que huyen de la soledad. Me pregunto si me
podria enamorar de esa mujer. No, no, es demasiado hermosa y elegante. Somos
como los pasajeros de los trenes que pasan cerca, en sentido contrario, como el
mecanismo del mar y sus corrientes. No podemos amarnos porque ella me dice que
tiene las manos llenas de anillos. Es curioso que ella me lo diga, pero es su principal
tesoro, su principal tema de conversacion: sus atracciones premeditadas, sus
seducciones, sus conquistas y sus fracasos; sobre todo sus fracasos. Hablamos de
todo, pero sobre todo de ella.

Conectamos enseguida y me sumerjo en ese hambre de relaciones humanas
que nos regala una confidencialidad, un secreto que nadie mas comparte. Nos
encontramos, como ese pasajero difuminado que me mira una fracccion de
segundo.En esa mirada, en ese microsegundo me lo dice todo, hasta lo que nunca
oiria. No sé si es hombre o muijer, si rie o llora. No sé. No importa.

Ella me habla de su marido y de su amante, de su verdad. Yo le hablo de las
cosas abstractas que me suceden, en esas cosas que me soportan desde lo anodino
de mi existir. De cuando fui nifio y me llamaba a mi mismo como mi propio héroe.

- Bueno, tu estas alla y yo aqui. No entiendo a la gente.

Estamos solos en el vagén. Cuando constato nuestra intimidad, algo me
aplasta como una losa de panico. La miro y me mira y sé que es un fantasma. Lo
juraria porque ella ya no tiene contornos.

Ella me ofrece un beso y me entrega su cuerpo envuelto en un traje sencillo y
de algoddn oscuro: verde, azul o negro, pero no se mueve: espera a que sea yo el que
me mueva. Detecta mi miedo como buen predador. Ella me dice cosas a media voz.

Es como una cruenta batalla de no voy y sé tu el que me vienes y ven que te espero.
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Me cuesta concentrarme en ir o venir, es una bruja porque esparce miedo y
esta difuminada. Carece de los contornos que dibuja mi pasado. Tengo que soportar
no ir hacia ella, pues me engafia su amor, es falso y sé que ella va a la caza. Ella
disemina frio, su aliento frio le delata y cuando me encojo 0 me estremeco en mi
jersey, ella sonrie. Puedo imaginarla entre los difuminados, fragil como ese canto
lejano.

Cuando el sudor empapa mi piel y mi contorno, ahora lleno de brillo, ella se
levanta con gracia y viene hacia mi; sus pasos son graciosos, cortos. Su sonrisa en
esos 0jos de seguridad se clavan en mi rostro, ese rostro imperfecto del deseo con el
gue jamas me he podido enfrentar. Tengo frio y sumisién cuando la joven me da
sombra de la penumbra de esos pocos watios de luz fria. Ela mira mi misero cuerpo y
tiemblo; sé que soy suyo y que obedeceré cualquier exigencia. Ella estd a pocos
centimetros y mis ojos en sus caderas. Si miro hacia arriba me choco con esos
hermosos ojos que brillan exultando seguridad; ella se afianza en mi deseo. Ella lo
sabe, pero, ¢como lo sabe?

En medio de la luz fria y del traqueteo del tren, ella coloca los brazos en jarras,
las manos en sus caderas. No sé si excitarme o gritar. Ella se acerca mas en una
sonrisa triunfal. Mi vista choca con su pubis, sus pechos desde miabajo o su triunfo
impreso en su mirar.

De pronto, todo se obscurece, no hay luz, es un tanel en la noche. Unas luces
tintinean en la ventanilla, son las mil farolas quietas en el tinel que mi vista fija en el
desplazamiento del tren. El traqueteo se hace mas evidente, pero escucho como un
susurro de ultratumba que cesa repentina, bruscamente.

Instintivamente, al mirar por la ventanilla, un tren pasa por la via anexa. Va en
direccion contraria y la chica esta ahora en ese tren de difuminados. Los trenes se
cruzan en un instante, y sus manos se aplanan en el vidrio de su ventanilla. Su nariz

se pega al vidrio como un nifio loton en el escaparate de una pasteleria. Ella me mira
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instantaneamente con panico atroz. Pierdo sus ojos difuminados en la lejania. Casi
siento alivio.
Vuelve la luz de mi tren. Estd anocheciendo, me cuesta acomodar mi mirar;

froto mis parpados y ella no esta, estoy solo en el tren.
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