sEE-uilibros

ediciones digitales

Monologo

Vas con tu casa entre las manos, maquinando desesperada, si tienes que lavar
los platos, si te faltd lavar el trapeador, si costuraste bien la falda de Mariana para el
bailable del viernes a las cuatro.

Caminas asi de bella como eres, con tu cintura cefiida por el lazo del delantal
gue te da, aun, mas posicion; te diriges con firmeza, tu paso estrecho con ese par de

chanclitas rosas que compraste orgullosa a $20.50 en el mercado de la sierra, te ves agil,
desenvuelta, me agrada mucho poder mirarte, simple, menuda, caédtica, inmensurable.

Eres mexicana, te caen los cabellos negros, lacios, de ese mal chongo que te
hiciste por la mafiana después de haber cumplido con tu deber de esposa y atareada
porgue no llegabas ya jisto para encontrar alld con Don Pedro el pollo fresco para el
guisado de hoy en la tarde.

JA qué te pareces?, A veces por algunos segundos creo advertir que tienes
algo, que tienes simetria con la apariencia del hombre, que buscas algo, me llena de
alegria esa condicién tuya, me permite amarte mas.

Hoy es domingo, igual, simplemente domingo, también se festeja el natalicio de
San Ignacio, asi se llama tu esposo ¢qué vas a hacer? Ya veo, por eso es que ayer en el
mercado tuviste que prestar unos centavitos ahi con tu madrina para poder comprar, la
hoja de platano, el costal de maiz y no sé cuantos ingredientes mas, vi aun asi, que te
movias, como siempre en tu mundo, rapida. ¢ Te gusta?

Quise alargar mi mano y rozar esos cabellos que siempre quedan sueltos en tu
nuca, tan negros como la profundidad de tu mirada perdida en ese par de zapatillas rojas
gue cuestan mas de lo que le debes a tu madrina y lo de una semana de comidas; pero
como siempre indebido, me detuve aun en el pensamiento y vi como avanzabas en

contrario a mi, moviendo el culo como sefiora y vi también tus hermosos brazos
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tensionados, marcados seguramente por el peso diario del mercado a tu casa y por las

horas que desgastas amasando para cada “santo”.
Me valgo de cualquier argumento para desearte.

Mafiana me prometo acercarme a observar con tu misma dedicacion esas
zapatillitas, quisiera encontrar que es lo tan maravilloso en ellas que atraen tu atencion, es
realmente una cuestién, no concibo en ti vanidad, sé que es normal pero te miro tan
alejada de ello, tan alejada de todo.

Un cabello, un solo cabello vol6 por los aires mientras pasabas de entre los
ajos y las especias, jabango!, jabango!, decias, oia tu voz angustiada preguntandolo con
tu tipico tono de necesidad, todo lo complicas tanto, y yo, discilpame, no pude siquiera
verte, pero mi concentracion estaba en la blsqueda de tu cabello, y lo encontré, es

negro, de un negro absurdo, de un negro infinito, me place tenerlo.

Llevas un vestido hermoso, lo luces impecable, ¢por qué no llevas
delantal?, Vas a salir, te éstas peinando el cabello, jDios! Lo dejas caer todo, todo hasta
el fin de tu cuerpo, lo cepillas magistralmente, veo como se desprenden algunos, varios,
muchos; a contraluz dan la imagen de fantasmas volando por los aires de tu aliento, si,
€s0 noto, estas agitada, inhalas y exhalas demasiado rapido, ¢ corriste? jHuyes!

Me respondes, me atormentas pero en realidad me alegra encontrarte

satisfecha, imagino tu cuerpo desnudo, en fin, basta.
No importa, tu vestido te perdona, me encanto, simplemente es que me encanta
reconocerte mundana, vestida y vanidosa como yo, como tu. Es entallado y tus pechos se
marcan precisos y como negados a la gravedad, nunca se habian visto tan bien; son los

35, creo yo.
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Hoy no pude méas que mirarte 15 minutos. Tenia muchas cosas que hacer,
unos analisis, me urgian, y ya no habia ni un solo par de naranjas en el frutero sobre el
refrigerador de mi departamento, en fin, habia cosas que hacer.
Aungue ta eres mi vida, Ultimamente se ha vuelto contraproducente tu existir,
ayer mientras comiamos, mi hijo me dijo que parecia como si tuviera una enfermedad
mortal, mas que la mencién de "mortal” me asusto el sentirme asi, y es que, quien tiene la

culpa eres tu.

Me encuentro solo, vacio, bafiado en un rio de malestares, mi camisa gris
estd mojada, empapada de sudor, se me pega al abdomen, a la espalda, a los brazos;
como un hijo lo hace cuando no encuentra consuelo en los brazos de la vida, ademas,
estoy desesperado.

Ayer te vi, antes siquiera gozaba del hoy; hoy ni siquiera eso, te quiero a

las tres a las cuatro, sé que pronto te veré.

-Buenas tardes.
-Si.
-Mire sefiora, vengo para informarle que su hija Marianita...

-Espere, pase, sientese.

Olga Zurita 2002 ©
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