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Parte 1 

[A través de los cristales la noche oscura: cerrada, caliente, oscura. 

El calor de Julio se extiende por la ciudad, recorre las calles asaltando a 

quien quiera que encuentra a su paso, desplomando la atmósfera sobre 

las cabezas de  sus habitantes, royendo los últimos vestigios de cordura 

de algunos de ellos, soporizando, aletargando. Los movimientos se 

hacen pesados, lentos e indolentes mientras las gotas de sudor se 

derraman de la piel ardiente. En un edificio del centro copulan,  

anegados, resbalando por entre fluidos y jadean y se sofocan y los 

movimientos rítmicos calman la sed de sus cuerpos. En algún otro 

edificio se gritan, carcomidos por las sensaciones casi dolorosas que 

transmite el ambiente. Y poca gente en las calles...] 

A pesar del calor alguna cosa en mi cabeza no me dejado dormir. 

Desde que la conocí ayer, todo gira en torno a aquella misteriosa 

manera de mirar: ojos danzantes, cautivadores, peligrosos... tengo que  

centrarme... a las diez vendrá Juan Marcelo, el estraperlista,  zapatos 

brillantes, sonrisa podrida. Es un cliente habitual que recaba mis 

servicios cuando se trata de machacar, asustar o perseguir a alguien... 

es cansado este trabajo, pero ¡mucho más entretenido que regentar la 

botica de la familia! ¡Ya lo creo! ¡Aventuras, aventuras! A veces debería 

estar prohibido desear cosas de las que se conoce poco y 

desvirtuadas... pero... (vuelven sus ojos y sus labios: se la veía 

cansada, falta de sueño, frágil. Tengo que tener andarme con cuidado, 

que siempre acabo metido en líos  que no necesito) ... la vida se 

encarga de llevarte por caminos singulares. 

Marcelo, negro gabán, saluda con media cara y me explica: una prima- 

hermana suya llegó hace días del pueblo, en la sierra, y ha 

desaparecido. Sus padres la han dejado a su cargo y en un descuido se 

ha ido paradero desconocido. Tengo que encontrarla antes de que las 

cosas se desborden. No tiene fotos, apenas una descripción y una 
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última dirección: la pensión España. En sus ojos veo la mentira, ya  

conozco a semejantes alimañas.   

La regenta de la pensión España, Doña Matilde, es una vieja conocida 

de los lupanares del centro. Ya retirada de su antiguo oficio ahora se 

dedica a sus huéspedes y a otros negocios de mediación. Mi visita la 

incomoda, lo noto en el temblor de su mano izquierda y en la manera 

esquiva de mirar. Elude con agilidad cualquier indicio de su implicación, 

pero no me engaña. Después de sacudir su memoria durante un rato 

me cuenta, con lagrimas en los ojos, que la prima del estraperlista ha 

salido casquivana y equívoca, y que estuvo allí durante unos días, 

recibiendo visitas, y que desde ayer nadie en la pensión la ha vuelto a 

ver, y que allí no queda nada porque se lo llevó todo. 

El registro de su habitación no me facilita las cosas, apenas unos 

recortes de periódicos sin sentido. En uno de ellos un ministro del 

régimen inaugura una carretera. Todo aquel asunto empezaba a oler de 

mala manera y no auguraba nada bueno. Voy a dormir. 
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Parte 2 

[Sueña con ella. Su figura etérea, transmutada en icono angelical, le 

mira con gesto entre compasivo y lujurioso. Flota a su alrededor, 

desnuda, sus pechos pequeños desafiantes, danzando de manera 

silenciosa. Otras caras observan también. De pronto es consciente: es 

un funeral, el suyo. 

Después del café suena el teléfono: es la dama de los ojos que bailan. 

Su voz suena cansada y asustada. Quedan en verse a mediodía en el 

reservado de un céntrico bar. Más tarde. Más teléfono. El estraperlista 

Marcelo quiere resultados inmediatos: cuenta que su cabeza está en 

juego, porque, por lo visto, su tío es un personaje influyente de malas 

maneras. Pocas explicaciones, por si acaso, porque intuye las malas 

artes de Marcelo intentando ocultar algunas cosas, aunque no es capaz 

de reconocer su juego todavía...] 

Cuelgo y pienso que quizás es momento de invertir la situación y hacer 

yo las llamadas. El comisario Delgado es lo primero que viene a mi 

cabeza: discreto, con asuntos pasados y deudas pendientes con mi 

persona: nadie le salva a uno del garrote vil y después olvidas su cara... 

Me cuenta que un ministro echa chispas. Por lo visto su hija se ha 

enamorado de un puñetero rojo y intenta escapar de su tutela. Ha 

movilizado a todo el Cuerpo de Policía Política en su búsqueda, pero no 

hay señales de ellos. Él sin embargo tiene sus propias rumores: el 

ministro se ha enamorado de ella, ha ido más allá del límite, ha roto 

todas las reglas del juego, está desesperado. 

Me encuentro con la damita  en el reservado y su cara cansada no 

puede ocultar su belleza de grandes ojos verdes-comprimidos por la 

presión de su angustia, de labios estilizados bajo la nariz suave, de 

cabellos dorados y piel afrutada. —Necesito sus servicios —me dice—. 

Alguien quiere acabar conmigo. —Bueno, un caso más de manía 
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persecutoria, pienso— Creo que mi esposo tiene algo que ver en todo 

esto, aunque —duda—, no puedo estar segura.  

Después de una pausa continua: 

— Estamos separándonos. Hace tiempo que lo nuestro se acabo y sólo 

nos quedaba guardar las formas y la hipocresía, tan necesarias en sus 

menesteres. —mientras habla, mira el suelo descolorido— Ahora ya no 

me importa, me he marchado —nueva pausa— y creo que prefiere 

verse viudo.  

Y... —respondo— dígame, ¿Qué piensa que puedo hacer yo? No 

trabajo cómo matón — Miento —. Lo siento, quizás podría recomendarle 

a alguien que se encargue de protegerla y...  

En esos momentos se derrumba. Solloza con las manos en la cara y la 

dejo reponerse durante unos instantes antes de poner mi mano sobre su 

antebrazo, conmovido y excitado a la vez. Nuestras miradas húmedas 

se cruzan mientras noto la calidez de su piel: deseo, demasiado calor, 

no lo sé. Nos besamos apasionadamente, acaricio sus cabellos y su 

cuerpo-amor, rodamos sobre la mesa, gime bajo mis arremetidas, 

puedo sentir el olor de su cuerpo...  En ese momento alguien tira abajo 

la puerta del reservado y entran varios hombres, entre los cuales creo 

reconocer al comisario Delgado, que me agarran sin contemplaciones. 

—Quedas detenido por estupro, violación de una menor y asesinato. —

Es la voz del comisario 

Más tarde en la comisaría machacan mi cabeza y varios de mis dedos 

antes de pasarme con Delgado, que me mira con desprecio. 

—Te la has buscado buena, amigo. Suerte vas a tener si no te llevamos 

a dar un paseo por las afueras —en su gélida mirada puedo notar la 

verdad de sus palabras—.  Espero que me cuentes alguna cosa de 
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utilidad, porque si no se te va a caer el pelo — Dice mientras juega con 

su pistola nueve milimetros. 

—Siempre me ha encantado pasear. No me vendrá mal tomar un poco 

el aire... ¿Así es cómo pagamos las deudas? Ya me parecía a mi que 

no puede uno fiarse de los de tu calaña. —Intento sonreír 

sardónicamente, me duelen las encías— Y, ¿qué es eso de asesinato? 

Ya sabes que no es mi estilo...  

—Hemos encontrado el cadáver de Juan Marcelo en tu despacho...  Por 

lo visto era un tipo de doble vida: es uno de los cabecillas de los putos 

comunistas y a la vez pariente de peces gordos del movimiento, además 

de estraperlista y maleante. —Sorpresa en mi cara— ¡Vaya!, todo un 

personaje. ¿Quizás te suena de algo el asunto? Por lo visto se entendía 

con la hija del ministro... De hecho el pendón se entendía con 

demasiada gente, pero, vaya, nunca pensé que tú también estuvieras 

metido en el fregado. Y, mira por donde, parece que tú vas a pagar el 

pato... 
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Parte 3 

Vuelvo a la pensión, con el alma dolorida,  y me entero de que la 

regenta ha puesto pies en polvorosa: esfumada; nadie sabe donde 

está... es posible que en alguna acequia...  Necesito descansar, 

demasiadas emociones en tan sólo unas horas, demasiadas 

contusiones en la piel y en el alma. Regreso al despacho y recojo la 

pistola de uno de los cajones: pasionaria, mi seguro de vida en tantas 

ocasiones. Con el automóvil me dirijo a las afueras, un lugar seguro 

donde descansar mientras pienso en la mala pasada del ministro y sus 

maleantes compinches... Sólo tengo que agradecer que Delgado me de 

esta última oportunidad, amor con amor se paga..... 

Despierto sobresaltado. Recién amanece. Me cuesta mantener la visión 

y noto el sudor empapando toda la ropa. Me duele hasta la coronilla y 

fugazmente, en el espejo retrovisor del automóvil, me veo amoratado: 

una piltrafa humana... No hay tiempo: piensa Rodríguez, piensa... no 

dejes que te adjudiquen el muerto... Pensamientos tenebrosos: garrote 

vil, fin de trayecto, kaputt... 

Aparco cerca de la casa de Don Ministro, espero, pasan los minutos, 

sudo, fumo para calmar la rabia y el dolor hasta que, por fin, se abre la 

verja y sale un coche oficial rumbo a los ministerios. Espero un poco 

más y me cuelo por entre los setos de la verja para dirigirme 

sigilosamente hacia la casa. Nadie de momento... me cuelo en su 

interior y escucho los pasos de la doncella de servicio que pasa a mi 

lado sin descubrirme; subo las escaleras, abro puertas con cuidado, y la 

encuentro: está atada en cruz a la cama, desnuda, amordazada. Veo 

jirones en su espalda, ojos rojos, temor. El ángel caído en desgracia 

más hermoso que jamás haya visto. Mientras acaricio sus cabellos, le 

enseño la pistola y sus ojos asienten comprendiendo. Le quito la 

mordaza. —Suéltame, por Dios... 
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—Antes tendrás que explicar algunas cosas... ¿quién ha matado a 

Marcelo?  

La sorpresa aparece en su gesto. 

—No lo sé —responde— Hacía días que me escondía de ese monstruo. 

Yo sólo buscaba una manera de escapar de él... abusaba de mí y desde 

hace tiempo me utiliza en sus sucios chantajes... —lagrimas en aquellos 

ojos traidores— Marcelo me lo dijo. Intentó sacarme de aquí, y ahora 

está muerto...  

No puedo evitarlo y la poseo desesperadamente. Puedo notar el sabor 

de sus lágrimas y de su deseo...  

Mientras escapamos por carreteras comarcales, donde rezamos por no 

encontrarnos con la Guardia Civil, pienso. Ella está silenciosa, mirada 

ausente en el paisaje disperso de los sembrados. Puedo notar su 

nerviosismo en la manera que tiene de apretar las manos. Me parece 

hermosa: una hermosa mariposa triste atrapada en ciénagas hediondas. 

Y, a la vez, puedo notar la señal de alarma en mi cabeza. Y no sé que 

pensar, quizás me he precipitado en todo este asunto. Y no me gusta 

nada haber roto la regla de oro del buscavidas: nunca te involucres con 

tus clientes... Y quizás en vez de la triste mariposa es la cruel araña, 

segregando sus jugos ante la estúpida mosca ingenua... 


