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Presuntos Implicados

Es noche de domingo. Hace mucho frio alla afuera.

La madera de las paredes con sus cortezas escarapeladas en hdamedos
pergaminos la miman y él lo sabe; pero es tan real su dolor que insiste en cobijarla,
cuidadoso, de tal forma que no se filtre un so6lo fermento del viento que chifla tan triste. jY

es que es un domingo languido lluvioso!

La besa delicado en la frente procurando el suefio; célida desnudez... su aroma.
Ese absurdo sentimiento de culpa que desde hace tanto tiempo lo acompafia.

La noche es tormentosa por muchos motivos; a pesar de que los rayos se
escuchaban lejanos desde la tarde, en las montafias; posponiendo para otra ocasién el
miedo sobre los habitantes de la tierra prodiga.

El Unico cirio que llena de penumbra la recamara acaso titila por solidaridad ante
Ramoén, quien, de cierta manera satisfecho de las circunstancias, aun temblando, y
cansado como se puede cansar un amante en una tarde de amor, guarda su cartera en la
bolsa del pantalén luego de colocarse el impermeable negro que desde hace tres dias no
se moja; sin perder oportunidad ninguna para volver a pedirle perdén a Diana, desde el
lecho de piedra, en las sombras de una paz que sélo una llama podria dibujar en su
rostro. Ella parece absolverlo.

Al ponerse el sombrero de palma comprende que ella sabra comprender. No hay
razén para seguir martirizandose; en realidad nada ha cambiado; ella sigue ahi y
seguramente a su retorno lo estara esperando con sus 0jos enamorados y esa voz que

Ramodn tanto necesita.
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Por un instante sus ojos encuentran la ventana empafiada, y a través de ella el
eterno horizonte nocturno de la ciudad gigantesca con sus edificios apenas pintados de
vida y esas chimeneas fosforescentes a flor del piso; con aquel toque de impresionismo
gue las gotas multicolores escurriendo en los cristales plasman en el lienzo transparente.
La misma ciudad donde ambos, entre veredas y cafiadas, entre rasgos de tantos rostros
comprendieron que nada se fragua. Todo dispuesto a aceptar el tiempo de locura; con el
absurdo en el camino de su particular concepcion del orden.

Nada se altera, todo desfila inmdvil. Perfecta estampa. El monstruo en letargo;

pausa de la obra.

“Yo me iré; la piedra perdurard...”, suele murmurarle Diana en esas tardes
calurosas al pie de las cascadas, a unos cuantos metros del insufrible trafico y de los
pasos peatonales oxidados, adictos de brisa; observandola tan quieta-perfecta-sublime,
dormida profunda.

Despertando al fin de la pesadilla urbana no se aguanta las ganas de otro
mordisco de sus labios, sorbiendo un poco de esa sangre que ya no es rio, sino caida
libre de emociones al disfrutar el sabor de ese rojo Unico que sus péarpados caidos
descubren de nueva cuenta sobre lenguas de mil pecados, intensos en tineles y patios y
arcos empedrados accediendo a destinos descabellados. Caminos anversos a cualquier
concepto teolégico.

-Td no te irds nunca...

Quietud, esa ha sido la inverosimil caracteristica de su refugio, de su hogar, en los

Ultimos seis meses.
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Sombras monstruosas de herrerias originales son la sorpresa en lo alto, alla,
donde unicamente los ilusos pueden encontrar belleza de un caos repugnante; entre la
piedra fiel inundada por el liquido en espumas de fino caudal. Vigor, alturas mayores de
lejania asombrosa en nuevos riesgos... -Mutuamente aceptan que aun el suicidio exige
un minimo de clase.

Jeroglificos indescifrables en  pedernal-pufial-bienvenida a cualquier intruso
inesperado. Son los calabozos fraguados por una mente superior en trampas de vacio
gue obligan a ceder a los cuatro elementos.

Diana y Ramoén, guardianes del tesoro, vigilando la labor de los esclavos citadinos
perezosos... incluso en la clpula de aquella iglesia asomando desde el fondo de la
avenida; con mas de tres grotescos conceptos de la alegria en sus inmdviles campanas

doloridas.

Clavando su mirada en la cruz de la cupula que las gotas de agua trozan en
formas dantescas sobre el cristal de la ventana, restaurdndola sus ojos inundados a cada
parpadeo, Ramoén le encomienda al cirio el descanso sin sobresaltos de su amada, para
luego arrastrar los pies hasta la cocina oscura, colocando su encendedor al lado exacto
de la vela gastada sobre el fregadero, comenzando de esta manera la agonia de otra
llama.

Se siente nervioso, dudando incluso de salir a la intemperie; sobre todo cuando
descubre esa taza del “Gato Silvestre” con lapiz labial dibujando emociones por todo el
borde; asi como el cepillo de cerdas amotinando los cabellos negros de Diana.

Toma uno de los cabellos entre sus dedos temblorosos, sintiendo toda la vida que

el filamento ondulante encierra en si, para si; casi flotando ante su vista quebrada.
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Unos salvajes goterones empiezan a golpear los troncos que dan forma a las
paredes de la cocina, reiniciando la lluvia otro ensayo de lujuria; seguidos del primer rayo
cercano que toma una fotografia instantdnea de la patética escena; cohibiendo mas aun
la mirada de Ramon, quien luego del flashazo no tiene otro remedio que encontrarse de
frente con las 10:01 en el radio despertador digital de pilas en el pequefio trastero repleto
de restos de trastes y comida del dia.

De nuevo ese rojo tan temido, prendiéndose y apagandose en horrendos lapsos
perfectos. Un nuevo rayo lo aniquila al toparse con aquel punto de sangre aun fresca,
en el centro del trastero, en el centro de ese pedazo de algodon... tan cerca de la gelatina
de coco, intacta. -Esta vez el relampago lo eriza por completo.

Se pregunta si la sangre de Diana ya habra dejado de aglutinarse en su pecho
dolorido; ha pasado casi media hora desde que el amor y el terror se mezclaran en un
ultimo grito de lo que cualquier persona ajena a esta historia podria calificar como piedad.

Con sumo cuidado regresa el cabello de Diana al cepillo; reconociendo que en los
ultimos seis meses ha envejecido mas que en los Ultimos seis afios de su vida; las
primeras canas que rozan sus orejas son la mejor muestra. Es ahora cuando entiende
todo lo que habia sufrido hasta antes de conocerla; besandola apenas por Ultima vez en

el murmullo de una lluvia contundente que envuelve a ambos en un instante ilimitado.

-Quisiera despertarte para sentir tus ufias atinando a pasar por el lugar perfecto...

-iCielos! jTe cambiaste de pantalén!
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La vela en la cocina ha muerto. Buscando a tientas la cartera que reposa tibia en
la bolsa izquierda de su pantalén se abotona hasta el cuello el impermeable, dirigiéndose
automatico de nervioso hasta la puerta ancha, hinchada, angosta; sigiloso para no
despertarla de la gran fiesta; caminando pusilanime evita tropezar con el par de sillones
rasticos; pisando con cuidado sobre los petates’ tronantes a prueba de sutilezas. Al hallar
la chapa sus ojos ciegos voltean en la oscuridad buscando la razén de su partida; para
luego besar el follaje que enmarca una D y una R, en los blancos y negros que €l mismo
creara en visperas de la pasada Navidad, sobre la madera de la puerta, entre labrica

castidad.

La Madre Tierra desgajada. Eterno dolor del parto. Momentaneo surgir de
musculos. Excelso brote de Unica belleza. Huérfano retofio de fuerte caracter y profético
destino.

En este nido, protegido por sus cascadas —se dice facil: sus cascadas...-, no hay
lugar para un par de enamorados. Sélo los amantes encuentran acomodo en sus camas
asimétricas, bajo el lapso y el espacio; absorbiendo, en presagio de un parpadeo,
inmensidad.

Ramaén desciende por la vereda solitaria. Su mano izquierda manipula una linterna
eléctrica a prueba de diluvios; la derecha no se cansa de colocarse la solapa rebelde del

impermeable sobre su cuello mojado; batallando ademas con los pequefios chorros que

! Tapetes trenzados de palma. También utilizados en los pueblos de México como camas.
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las alas del sombrero de palma escurre por el frente; sin perder detalle, hasta donde le
es posible, del camino de piedras y lodo y estiércol...

Cierto semental, seguramente desesperado de la solemne rutina de este domingo,
lejos de sus vacas y del corral, parece pedirle a Ramén, con un melancélico mugido
ahogado por la lluvia, que regrese al lado de ella. Ramén ni siquiera voltea ante el amable
saludo.

Definitivamente la tristeza de un domingo es mas llevadera en los exteriores que
armonizan en un mismo canto. Origen.

El monte ha quedado atras. Finalmente Ramon llega al primero de los tlneles,
guidndose a lo largo de él con la linterna que gotea en su mano estremecida de sus
propios pasos huecos.

-iPerdoname! —grita el eco de Ramon, implorando la tregua ante la tormenta... su
mente atormentada...

Se quita el sombrero agitando la cabeza, sin dejar de caminar como caminan los
perros sin duefio a las tres de la tarde. —Ahora la lluvia se escucha vacia, tal cual si cada
gota que revienta la concavidad del tunel representase un grano de centeno, vano,
podrido, explotando su miseria ante la Madre que todo lo exige de la estirpe y a nadie pide
tregua; resonando el empedrado, invitando a Ramon a relajarse; pero la tregua dura poco
tiempo: metros adelante se coloca de nuevo el sombrero dispuesto a reshalar dos o tres
veces mas.

-iQué mas da! —se dice a si mismo.

Desde la boca del tanel voltea hacia lo alto encontrando a la lejania, mas alla de
las sombras de los arboles y la oscuridad de las luciérnagas, una pequeiiisima luz titilante

ahogada entre el diluvio que refleja el calor de su hogar, del Gnico hogar verdadero que ha
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tenido en su vida -¢,quién demonios se atrevié a decir que “el amor necesita de tiempo”?-
y del cual, tal pareciera que se aleja para siempre.

No sabe si llora, la lluvia sobre su rostro lo transforma en una estatua que bien
podria descifrar un Juan Rulfo en sus mejores tiempos; entre estruendos y fotografias

instantaneas para el querido album familiar...

Al caminar por el tercer patio —tan paternalista y abrumador como los dos
anteriores- aprovecha para limpiarse un poco el lodo de los botines atascados.

La avenida ya esta cerca y él ya esta mas que empapado -todo por culpa de
esa maldita solapa, ideada mas bien para gentlemen con sombrilla a las puertas de Bellas
Artes® en los afios cuarenta.

La lluvia le otorga un toque de melancolia a las ciudades grandes y mas aun a las
ciudades enormes como esta; ese sonido de neuméaticos rodando, derrapando en el
asfalto mojado refleja la tregua que el hombre, limitado que da lastima, sobre todo en
estos tiempos en los que todo es mas coémodo, comparte con la siempre ganadora Madre
Naturaleza.

El par de torreones discretos centenarios que vigilan sin defensa la entrada a la
fortaleza ven llegar a Ramon hecho una sopa, recalentada tres veces, sin condimentos
gue ofrecer.

-jCarajo! —desesperado, conjugando su grito con el rugir de esos motores
ahogados. La luz titilante ya no se ve a lo lejos y esto inquieta de sobremanera a Ramoén.

-iDiana! iMi amor! —es tan facil escribir acotaciones como esta; tan dificil describir

el dolor...

2 palacio de las Bellas Artes, de la ciudad de México.
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Su intuicién —si a estas alturas se puede hablar de ello- bien sabe que no puede

dar marcha atras. Debe salir del hogar, del castillo, tal y como se lo prometié a Diana.

El aguacero ha amainado. Las cascadas lejanas con sus gargantas juveniles,
caudalosas, vuelven a recobrar esa voz fresca, tan fresca como la noche en esta calle

antiderrapante, pavimentada... mustia en un modernismo falso.

Para ser domingo por la noche hay bastante trafico. El cerebro de Ramén tarda
muchos segundos en reaccionar; al igual que una computadora antigua a la cual se le
quiere introducir a la fuerza un programa moderno. Se da cuenta de que es el ultimo
peatén, ademas de ser el Unico tonto que se esta mojando en la llovizna —al menos la
Polaroid ya se ha ido a fastidiar a otra parte.

“Las reglas desnudas” —este es el nombre del programa ultramoderno que su
cerebro acaba de asimilar-: debe caminar tres enormes cuadras para encaramarse en el
puente peatonal mas cercano. Del otro lado, a pesar de que la llovizna cesa casi por
completo, aun no puede precisar si ha llorado lo suficiente o si esta llorando; ¢acaso ha
llorado?

El sentir de su alma le da la mejor respuesta; el programa enchufado que poco a

poco trabaja le sugiere: “Acepta”. Sus dedos engarrotados.

El bar semivacio. Al entrar, el instinto de conservacion lo obliga a relajarse —el
programa ha sido aceptado por completo... jmaldita sea!
La escena que ve, secandose el rostro con sus manos mojadas, lo remonta a

cierta portada de un disco de Led Zeppelin...
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“¢'Coda’?... ¢'In Trought the Out Door'?..."

Caminando hacia la barra, quitindose el sombrero que sacude en el suelo hasta
encharcarlo, y desabotonandose el impermeable con un gesto de mal humor, le llega la
imagen de Diana arriba de él siguiendo con los movimientos de su cadera enloquecida
algun pasaje de “Gallows Pole”, del ¢ Zepp IlI...?

-Mas bien era “The Rain Song”... la parte intermedia... —murmura para si,
siguiendo su camino fastidioso con la mirada fija en el suelo gastado; recordando a la vez
el dia que Diana poso para él, como espejo despedazado en un lienzo blanco, ante sus
manos vacias...

-Y una vez mas retornas cuando ya te has marchado...

-¢,Como dice? —le pregunta el cantinero asombrado, dicha sea la verdad, de la
apariencia de Ramoén; mientras este se acomoda indiferente en un banquillo de la barra,
escurriendo aun agua en el piso, empezando a formarse otro charco en el suelo opaco.

-No he dicho nada. No diré nada nunca —responde Ramaén tajante al cantinero
impecable de camisa blanca y mofio ridiculo -como todos los mofios- de otro insufrible
tono de rojo que el cliente evade por completo al clavar su rostro en la barra brillante de
limpia, adornada por botanas rancias y ceniceros nuevos.

El barniz de la barra comienza a ponerse blanco al colocar Ramoén sobre él el
impermeable y su sombrero, ante la complasencia del cantinero.

El tercer y ultimo ser humano que se encuentra dentro del antro abre sus labios
torpes, al lado de Ramon:

-Bueno... al menos essscribele a Pablo —el cantinero- lo que quieressss t-tomar... —
se trata de una mujer joven que entré al bar en el momento en que Ramoén saliera de su
Hogar; sentada en el banquillo opuesto, diestro o siniestro al de Ramoén, tomando una

servilleta y ofreciéndosela extrovertida como medio de comunicacion al hombre.
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El cansancio de amante y de caminante lo llevan a clavar de nuevo el rostro en la
barra, tiritando de frio; dejando a la anfitriona con la servilleta semejando una bandera
inmaculada ondeando en la nada. Pablo guarda la pluma fuente -que momentos antes le

ofreciera presto a Ramoén- en la bolsa de su camisa.

Todas las servilletas del ultimo paquete sirvieron para secarlo del rostro hasta el
pecho con un toque femenino; envolviendo Pablo el temblor de su cuerpo en una cobija
mientras la mujer acababa de secar sus pies con las Ultimas dos servilletas; y otras mas,
rescatadas de un bote de basura, limpiando el lodo hasta los brazos. -jY pensar que el

domingo se val...

El sexto tequila doble lo invita a vibrar con prontitud conveniente —jel programa
acusa problemas!

No es facil distinguir una imagen en la televisién a través del alcohol embarrado en
un caballito® forzado triple... sobre todo cuando la frase contundente de los “Presuntos
Implicados”, elegidos por Ada -la gran anfitriona-, en la rockola, se mezcla con el humo
de tres cigarrillos —Marlboro, por supuesto: ...no hay que olvidar que Ramén ya
traspaso el limite del surrealismo.

Ramoén intenta hallar lo indescifrable en la pantalla mientras pide otro tequila;

imaginando el paraiso de Diana en la blusa insinuante de Ada.

Es realmente problematico entender que la vida tiene un limite cuando los médicos

se proclaman “dioses” de su propio destino. Es tan facil olvidar por un rato el mundo que

¥ Vaso pequefio y alargado; especial para tomar tequila.
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molesta los sentidos: en la TV de veintitantas pulgadas, a la izquierda de Ramon, una
Playgirl, con las intenciones de la reina de Junio en “Private”, desfila de perfil golpeando
mecanicamente un pequefio tambor dorado que cuelga de sus hombros, simulando ser un
erdtico robot —un fatidico “conejito” de ida y vuelta sin cesar-, apareciendo espectacular el
plan Unico: ENERGIZER. El pais entero se quiere comer a la modelo sin darle importancia

a un par de pilas incrustadas en su espalda:

¢Porqué no la pruebas?
¢Porqué no lo intentas?
ENERGIZER

iMmmmmmmmm!

-N-no puedo apagar esste cigarro... No podré firmar esa acta. Mi Unica renuncia
real... No puedo entregarme como ella lo hizo.

-Sssigue bebiendo... —le responde Ada a Ramoén, enfundando los pies arrugados
del huésped en unas sandalias forradas de algod6n que Pablo, como experto cantinero,
guardaba por ahi... para alguien como él-; y de una vezz te lo digo: t-tu dinero no me
interesssa.

-A mi t-tampoco me interessa mi dinero. ¢ Porqué no nosss deshacemos de él?

La chica, quien es de semejante edad a la de Diana, y quizds mas hermosa;
definitivamente menos interesante, saca de su enorme bolso —abajo del bausher y de mil
cosas mas- un encendedor desechable, ofreciéndoselo con ademéan sarcéstico a Ramén:

-¢, Te sssirve esssto para deshacerte de tu dinero? —le dice con una discreta
sonrisa que ya demuestra los excesos de la velada; sin perder detalle de su protegido.

-Era una brrroma —responde Ramén-; ¢acassso no tienes sssentido del humor?
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Pablo permanece a la expectativa, recargado en la vitrina mientras seca algunos
vasos. Al fin se da cuenta de que nada fuera de lo comun ha sucedido en su negocio...

-Mi sssentido del humor lo olvidé en casssa —dice Ada.

-iPuess vamos por él! —perdiendo toda compostura sobre el banquillo; sin darse
cuenta de que el agua que aun escurre de su ropa ya se desliza hacia los bafios del bar.

Ella acepta un cigarro viendo a Ramon directo a los ojos. La complicidad de los
Implicados declara por tercera vez; mientras Ramén la amenaza:

-Sssiempre y cuando no t-tengas miedo de que te asesine... —dirigiendo hacia ella
su semblante que a cada momento pierde palidez, ganando en euforia. Ada le sonrie, al
vertir su mirada clara y su cabellera negra ondulante en los ojos vacios de Pablo; entre
ambos un vistazo cémplice:

-Yo ya essstoy muerta... —afirma contundente Ada, triturando con sus muelas,
hasta escucharse el crujir de su dentadura, un pufio mas de esos terribles cacahuates;
semejante al estilo con el que Diana suele devorar cada gajo de sus Mandarinas.

Ramén reconoce ese modo de masticar; transportando sus imagenes hasta
aquella blusa florida y los zapatos de nifia de secundaria que se obstina en lucir Diana,
aun cuando ambos suelen sortear las piedras a orillas del rio. Al tiempo que ve de reojo la
pantalla de la TV, donde docenas de absortos necios -habidos todos ellos de emociones
gue olvidaran, una tras otra, en menos de un minuto- no se ponen de acuerdo respecto a
si los gorgojos de ciertas semillas que el pais produce debiesen industrializarse, “ya que
de esta manera el ingreso percapita nacional podria aumentar en un 0.001 por ciento”.

-En ese cassso —responde Ramén- creo que ninguno de los dos t-tenemos nada
gue perder... Ya no pretendo; ya no sssoy; ya no me puedo ir.

-¢,Realmente crrrees que no tenemosss hada que perder?
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Antes de responder Ramon tiene que refugiarse en ese azul del cielo plasmado en
sus recuerdos como Unico amparo ante el eterno enemigo de caminos y angulos
caprichosos representados por los ingenuos escondites de su morada de amor. Tal y
como lo cuentan los cercanos bosques en esas viejas y osadas maniobras por lograr que
las vertientes sigan manifestando su poder; en donde todo sigue siendo lo mismo, distinto.
En donde ella ahora es invisible.

-iVamonosss de aqui! —grita Ramon, azotando su caballito vacio sobre la barra;
acomodéandose hacia atrés su cabello aun humedecido.

-¢,A donde?

-No me imporrrta... ja cualquier parrrtel...

-Mi rrreputacion le pertenece a esta sssucia barra, chico.

-Mi vida le perrrtenece a los blancosss montesss, mufieca... jY tl no eres mas que

ella... acaso masss que yo...!

La conciencia no puede conocerlo todo; pero, aun cuando parezca contradictorio,
si logra asimilarlo todo, aun lo no conocido.

Pablo, a pesar de haberse convertido en momentdneo mecenas en el luto de
Ramoén —tomando en cuenta que en ocasiones el amor y la pasion suelen fundirse en un
concepto, eternos ocasionales-, se concreta a recibir varios billetes, con todas sus
pruebas antifalsificacion desbarrancandose por los bordes, de una mano que en sus
formas recibe a la vez las violaceas notas de los “Implicados”, por capricho de Ada.

Pablo le pide a ese par de presuntos afortunados que ya se marchen, antes de

gue al usurero de Hates se le ocurra crear una nueva version del programa...
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¢Y qué demonios estd pasando alla arriba, mas all4 de los “programas” que todo
lo encapsulan para convertirse en dioses de una idea, de un sentimiento, de una historia
en potencia libremente destronada por culpa de tristes realidades ensombrecidas en
“razones”, “progresos”, “Estados” y “hombres”... dandole la espalda a los sembradios y
hasta al calamar pestilente que Pablo retira de la barra mientras Ada ayuda a Ramén a
levantarse del banquillo...?

-¢,Donde demonios essstan esos blancosss m-montesss de los que hablas?

-A tress cuadras de aqui...

-Ya essstas borracho, mufieco...

-jA tress cuadras de aqui'... t-te lo prometo...

-La vida te perdona —grita en susurros Pablo sin mover sus labios-, la calle te
olvida; la calle se adorna; la vida termina... germinas en el aura... -Ramon, intentando ver
filamente a los ojos de Pablo, no entiende una sola palabra; mas tarde quizas...

Recogiendo el sombrero de palma vy el impermeable del suelo —que durante
meses bien podrian no volverse a mojar-, asi como los botines mojados de Ramon, Pablo
encamina a este, también del brazo de ella, hasta la entrada del bar. Cuatro botellas, dos
de tequila, una de ron y una dltima —absurdas decisiones en la borrachera- de brandy
son el toque final antes de encaminarse ambos al cuarto del hotel del que depende el bar
de Pablo... quien fuera del Programa se diluye absoluto junto con su bar... no sin antes

guiarlos hasta el lobby.
Los fantasmas emergen en placida soledad. Languida nostalgia por la otrora

fecundidad de la tierra. Dulce sonrisa de los arcos empedrados ante el pausado desfile de

un par de ilusos.
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Y es que Diana, con todo y sus cascaras de mandarina desparramadas por su
cama de piedra, ha sido la Unica persona en este mundo que ha llegado a comprender el

alma de Ramoén.

Alas cenizas
exhumadas

por el viento

I
“iPor Dios! Tal vez aun siga siendo domingo... y la lluvia ha retornado!”.

-iCielos! —todo efecto de las copas paulatinamente se disipa en ambos, desde el
momento que entraran al cuarto, hace apenas quince minutos-, jSigue! jSigue!

Brizna de sonidos citadinos en el mar de nuestras cartas o la lluvia de la primer
aventura; rodeados, asi como estamos, de manzanos que acarician muda neblina.
Aferrados a la intuicion; posando para los lugarefios curiosos en un ensayo de libertad...
Las vacas paciendo sin semental nos miran; y Whitman flotando, comiendo yerba, nos
bendice.

-Bajo mi sombrilla.

-No sé de qué hablas, Diana querida, pero este aroma me indica que tu saliva
sabra lubricar mis suefios. Tus jugos mi morada, alla en el monte; con tu cabello

enjuagado en una estética de ojos y olfatos.
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Desde el piso treinta y nueve se escuchan perfectas las cascadas a lo lejos;
absurdamente conjugadas con un eje vial desnumerado®; todo gracias a la luna plena que
inunda su silueta en medio de las nubes.

Y la quietud.

Ramén descubre la punta de un cigarrillo ardiendo, temblando frenético en la
mano de Ada. Sus cuerpos aparentan diez afios menos de los que realmente tienen; aun
cuando sus pensamientos se atreven obligados diez afios mas.

Moraleja de una fortificacion colombina inspirando los embrollos en una urbe
caética; animada por el juglar de notas tardias. Sadomasoquista consumado que se
masturba en el bafio mientras su mujer lo espera en la cama; a menos que la ame
demasiado; a menos que esté muy enfermo...

En ocasiones el verdadero amor se basa en la abstencion; experimentando el
éxtasis del sufrimiento, de frente al Unico valor digno: él mismo, purificado ante la valia
gue su mente logre soportar; extrafiando la caida, simulando una actuacion. Joven para

entregarse; viejo para manar. -Experiencia individual soportable bajo propio arbitrio.

-Eres peligrosa porque eres honesta... No fue nadie; todos nada pueden hacer

ahora.

Miles de mulas
miran los restos

Ruinas, huesos

* Las avenidas en la ciudad de México son conocidas como “Ejes Viales”, cada uno de los cuales posee un
namero.
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Por primera vez en la madrugada suspira profundo, al asimilar, en su borrachera —
aun borrachera, a pesar de la plena comunicacion-, que Diana al fin es libre como libre

quiso serlo siempre; independientemente de las situaciones fortuitas...

Gracias a las botanas insufribles que no comié, Ramon siente nduseas... ¢en su
suefio?; mientras tanto Ada se da un bafio.

Su aliento entrecortado le exige volver al hogar; siguiendo el canto de la regadera
recorriendo ese cuerpo que en verdad desea; mezclado con el murmullo de los
neumaticos mojados, complices de tantas historias semejantes o mas terribles que la
suya seguramente, desde hace décadas y hasta el siglo venidero... atras y adelante.

Su llanto cesa; no es mas que uno mas...

Es julio, presente sin tiempo de fraguar... Hilo intemporal facil de romperse.

Al salir del bafio, modelando sus hermosos muslos nevados en tormenta, apenas
cubriendo el resto con una toalla, Ada, cansada, ve el despojo de un ser hundido en llanto
al pie de la cama. Su desnudez absoluta lo colman de carifio sin tregua al darse cuenta de
gue ya se ha tomado una botella de tequila, dispuesto a violar la de brandy.

De inmediato Ada llama al servicio del bar, pidiendo a Pablo dos litros del refresco
gue provoquen el milagro al tercer dia y varios almohadones que pueden ser la diferencia
entre el ocaso de una Ada Yy su ser elegido.

Resulta absurdo ir en busca del hedor de la estratésfera cuando el mejor amigo del
hombre es un vicio sutil como lo puede ser el sexo: obstinacion de olores y alturas,
necesidad transformada en placer, en rencor...

Ramoén ya no desea. Ramoén ya no odia. Hundido en el pecho de Ada se sabe

perdonado.
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La pequeia Diana abre la ventana de su humilde recamara para tomar con sus
manos infantiles un poco del granizo que golpea sin consideracion su casa. Le encanta
ver llover; a pesar de que el granizo la atemoriza.

Cuando al fin la lluvia fragua la tregua, Diana, la nifia de un suefio, sale al patio
para colmar su alma con ese aroma a humedad envolviéndola en la Unica fantasia que
parece no terminar... Lame las paredes mojadas para luego mover las ramas de los
duraznos y ver docenas de mariposas de alas blancas salpicadas con gotitas de agua,
saliendo de entre las hojas, de entre los frutos, tal y como se lo ensefiara un nifio del
barrio, luego de darle su primer beso “al revés”.

-¢, Te gusta mi disfraz?

-Me gusta lo que siento.

-¢ Y qué sientes?

-Siento que si no te hubiera conocido ahora, te hubiera conocido después... Al
tercer dia.

El llamado de su abuela la obliga a despertar... a recordar el suefio.

En lo alto, tres zopilotes® planeando ligeros. Confeti, serpentinas.

Ramoén duerme...

Con toda la ternura de sus vidas pasadas, Ada sorbe la gota de sangre que mana
de los visillos en los labios de Ramoén... su propio cuerpo, con los brazos temblorosos
cubriendo avergonzado la intimidad y los ojos apretados, titubeantes, esperando acaso

una patada en las costillas.

% Aves de rapifia.
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-iReacciona! —le ordena Diana, Unica voz que Ramén puede obedecer- jY deja

ya de temblar!
-iReaccional-lo sacude Ada sobre la cama, desesperada.

En el otofio floreceria el retofio, sin darle la minima oportunidad a la razén. jQué
peor absurdo a la ceniza en el lecho del agua! Y ese pirul® retorcido repleto de mariposas
invernando en pleno verano; ensortijado en sus brazos rebeldes que lo convierten en
participe refugio.

La inmundicia de un Sam’s y las luces del centro de la ciudad se apagan.
Interminables filas de autos diminutos en el lunes que se fragua en cristales acertijo. Las

cascadas callan.

-Me quiero ir de esta ciudad —es Ada en otra voz-, en tus alas y en las alas de mis
capullos florecidos; como un par de Pres... —suena la radio. -Ven, no tengas miedo; yo

también estoy enferma; no eres mas ruin que yo... Ahora, por favor, métete a bafiar...

Ramon obedece dacil.
-Su agonia también fue muy dolorosa —sigue hablando Ada-, incluso humillante... y

tl lo sabes. Siempre es mejor cuando cuentas con alguien que realmente te comprenda.

Al salir de la regadera Ramon se encuentra con el manjar desnudo sentada sobre
la tapa del WC. El semblante de Ramén ha mejorado un poco; al fin acepta que ha llorado

desde su salida del Hogar. Ada le acerca la misma toalla con la que ella se secara.

® Arbol frondoso, muy com(n en el altiplano mexicano; cuyo fruto es alimento para las aves.
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Y el respeto natural; la voz de las cascadas dando paso a un canto indescriptible
de las aves, sorteando una que otra de ellas la agresividad de las aguas libres —
reflexionando Ramon una gran leccion, sin origen y sin destino; personal-, benévolas a la
paz. La gran cascada en esos tubérculos geométricos; acertijos bioldgicos: virtud

intraducible o simple instinto...

Al cerrar tardiamente la regadera Ramon se encuentra listo para responder a la
trama de Ada:

-La falda que lucias anoche no te beneficia en lo mas minimo —ofreciéndole las
Ultimas gotas de brandy-; ademas, segun me dices, creo que tanto ti0 como yo somos
homicidas... pobres diablos condenados a muerte. Recondcelo.

-La muerte no existe cuando ya has muerto —responde Ada con cierto aire de
extrafa alegria.

-iEstoy cansado del rencor!

-A estas alturas, el rencor persiste en una pequefa punzada -afirma Ada-, es la
incongruencia terrenal... ¢no te das cuenta? Tres dias; tres aves buscando carrofia; y
después...

-iEstds loca! —abotonando su camisa de solapas perfectas frente al espejo del
tocador; a la vez que acepta, con risa burlona y la actitud del infiel vulgar que se prepara
para ir al trabajo por la mafiana de un lunes, que sus treinta y cuatro afios parecen
cincuenta al terminar de amarrarse sus botines con restos secos del lodo.

Extrafiamente, el suefio, la resaca, los remordimientos, todo, todo lo que puede
atar a un hombre a un sufrimiento 0 a una rutina se esfuman de Ramén. Se siente tan

ligero de cargas y de culpas como un nifio de ocho afios que sale a jugar luego de la

www.desequilibros.com. Ediciones digitales 20




eguilibr%§

ediciones digitale

lluvia. Su impermeable, su sombrero y la linterna olvidados para siempre en el suelo, al

lado opuesto de la cama.

Un sol anaranjado descomunal, apenas surcado por alguna nube trasnochada. El
cielo que se despeja deprisa le da la bienvenida a Ramoén desde la ventana del cuarto de
hotel; al tiempo que se pone el chaleco, seco, con el aroma de Diana, quien lo tejiera

para él.

“{ENERGIZER! iMMMMM!... ... ... Bien, seguimos con su programa favorito: ‘Y
Usted... ¢qué haria?’... El tema de hoy se lo recordamos con mucho gusto: ¢Son
realmente necesarios los botes de basura en los hospitales? ¢No seria razonable el
ahorro infimo del gasto publico si se prescindiera de ellos? jLIamenos! jDéjenos conocer
su opinion!...

“Esta mafiana nos acompafian personalidades de la iglesia, del Movimiento
Nacional Insurgente por la Asepcia, de la Asociacion Pro-Mujeres Virgenes y del
Patronato de los Antorchistas del Ayer... Pero su opinion es la que mas nos interesa:

¢Son realmente necesarios los botes de bas...”

Sigilosa como humeda mariposa, Ada se va, debe irse; escurriendo de sus 0jos un

par de lagrimas negras.
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-iDianal... jtu nobleza nunca pudo arrancarse el pasado! jNuestra osadia
padecera futuros! El presente lo tiro en un basurero clandestino; los botes de basura
estan repletos de experimentos en papel.

-Ni yo misma sé donde estds ahora. Tan soOlo razono que te comienzo a

comprender. Me conformo con ver folletos de ti.

“Aun la inclinacién natural de estos arboles frondosos, por efecto del viento, a las

faldas de nuestro barranco; ofrenda ceremonia”.

Ultima regla
génesis de oro

éxtasis puro

Sonidos del agua y el viento mezclados lo necesario para admirar el dominio del
otro. Todo en su sitio, predestinado; capricho de nuestra paz perdurable, espontanea.
Serena y sencilla vegetacion respetuosa, estética, en la piedra hiumeda; el viento; el
vegetal, todos se respetan cual origen de niveles adaptados a enormes escalones por los
cuales dos gigantes descienden, ascienden, ahogados emergidos en lagrimas surcando
tu rostro de masoquismo, romanticismo del dolor...

-Te he perdonado.

Caidas

silencio
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Bocas secas
gue se aman

en prision

Puerta que da paso al verdadero amor: el perdén. Y los nudos ceden tan facil
como se apretaron.

-Facil soplo sobre el polvo de siglos.

Desde lo alto del puente peatonal Ramén descubre la cabafia coronando la colina,
apenas despertando de la niebla al despedir a lo lejos las Ultimas nubes sin vocacién de
tormenta. El sol las ilumina.

Emocién tan grande de libertad que a nada rodea. La armonia que todo lo
impregna lo absortan al punto de complacerse de los perros callejeros meneando su rabo
al pasar a su lado; mientras tanto, all4 abajo, entre charcos de lodo del smog arrasado,
peatones presurosos sortean a los autos, sin saber que aun el suicidio precisa el minimo
de clase.

Gran parte de la ciudad ya discute en cafés, en oficinas, en antros... en hogares,
acerca de la suerte de los basureros, de los hospitales, del famoso ingreso percépita...

Ramon quisiera volar para llegar al Hogar, encontrarse con el infinito y una duda
circundando ese vestido de florecillas amarillas esparcidas alrededor de sus caderas. En
el cesto de la ropa ambos aromas, al lado de las toallas y los mutuos rastrillos y los
envoltorios de granizoy cascaras de frutos.

-Y tu rostro en penumbra —reacciona Ramon...
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-La luz el corchete; mi sangre la vid —vibra la voz de Diana.

-Regreso... Me niego a volver.

-Zozobra la llave. Naufragio la via. jSigue!...

-Evadamos el pacto de piedra...

-Tienes Razdn; y es que no huimos; procedemos.

-Las preguntas son errores. Tu respuesta el acierto.

-Falacias... Linea distante de un dogma que se afiora.

-Mi real memoria que vuelve a ti.

-iSigue”...

-De miradas nuestro espacio. ¢, Tus 0jos aun desean verme?

-Si. Ya mis labios crean visillos...

-Son las voces de mi suefio.

-Tu recuerdo es mi testigo.

-El murmullo de la lluvia resbalaba en tus labios.

-La niebla desliza en mi cabello tu camino.

-Un instante de mi risa y sin prisa te he perdido.

-iNo! jSigue! jSigue!

-Resignada tan despacio... el vacio del castillo...

-De tus tristes pies de ave deslizabas matorrales. Aun antiguos son tan reales.
Tan ambiguos nuestros males... Tus lunares... tus destellos....

-Mis visillos naturales...

Pirul moribundo, fatigado, adornado desde el suelo hasta el cielo por un heno
irreverente que no sé6lo modifica sus sombras; también embellece, glorifica la agonia;

acaso la resurrecciéon del anciano.
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Su tumba cercana adornada por centenares de piedras gigantescas como dados
vertidos en cascada inmévil de prismas despedazados que brotan desde lo alto de la
montafia. Frescas semillas de mandarina desmoronadas desde el granero.

Lanas fértiles de un heno fragmentable en blancos estruendo de aguaceros
coloreando la cafiada y los bosques.

El arbol es de roca y las rocas son del arbol...

-iSigue! jSigue! —implora Diana, al advertir que la fe de su amor puede asirse del

heno del anciano:

El seméforo preventivo se eterniza en las pupilas cristalinas de Ramaén, dejandose
arrullar por el murmullo de la avenida. Sus 0jos se cierran guardando la luz roja.

Ahora es el verde, el ambar, el rojo de nuevo. Es el dltimo seméaforo. Los torreones
parecen sonreir al descubrirlo diluido entre docenas de peatones.

Se esta acercando a ella. Un paso, una decision a la orilla de la banqueta los
separan.

La valentia no es tanta cuando es instinto. Una hazafia es el silencio relacionado

con la necesidad de sobrevivir.
Silentes martirios del arbol en brutales conciencias. Espacio aparte del

rompecabezas de un miércoles.

Y el relieve que se burla de cualquier inspiracion...

www.desequilibros.com. Ediciones digitales 25




eguilibr%§

ediciones digitale

La sirena de una ambulancia se escucha tan lejana como tres rapifias se alejan

mas alla del horizonte.

Y es que quizds el &rbol es de roca, desde el momento en que las rocas

sepultaron al agua, al arbol...

-Y a nosotros dos —afirma Ramén, recobrando el aliento; acariciando la piel
curtida, la corteza fragmentable como pergaminos de osados mensajes; develando al

tacto la piel forjada de un Guerrero.

En esta mafana el viento ha decidido jugar con las cascadas, creando brisas
prematuras con vestigios de un sol que asciende apenas; coda de una sinfonia labrada
por ella. La cascada es su risa, sombria exuberante. Paisajista sin lienzo en penumbras
que escurren en las primeras horas del dia sin semana; escalando la tierra blanda,

agradecida; embudo anverso. La brisa es el limite aun lejano...

-Odio el candor de inhumar a los muertos —evoca Ramon-; bien sabes que detesto
los proverbios y las excepciones a las reglas. Me inquieta el error de cumplir bajo pena.
La jurisprudencia y la siesta fatal.

-iPor favor! jsigue...!

-ijAyudame! Hay apatias en el nlcleo cuando te confieso que gusto del postre de
vinagre y miel. Enternezco al recinto y el proverbio sugiere: jTodo, una vez!

-El sol entre tu pelo, fuera de “su Dios”; en lagrimas y tu sangre... soltura de un
instante.

-ijAyudame! —Ramon casi lo logra- jLa paciencia es excusa en nuestra Libertad!
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Coinciden matiz, licor y fe. Rigor de la ira fluyendo en desvelos. Siluetas de lunas
en su sien vana.

Ramon le sonrie al verde. Sabe que nunca mas cambiara al &mbar. Rie, carcajea
sin escuchar. El viento armoniza su alegria. -Ramén aun recuerda el momento en que

bajé de la banqueta...

-Son las diez y retornas, cuando te has marchado.

-iEs que tu molino fue falaz! —grito sordo de Ramén hallando fuerzas de su propia
agonia. Acogias lo sublime en vulgar sutil discordia.

-Simples intuiciones de un espejo...

-Suelto cabos. Privilegio de mi holgura.

-Somos pelos que brotan en la pared; cavando el aire, divagando mudables,

mordaces.

Latitud novedosa en una forma, en el amor logrado al final de la holganza.
Neuronas buscando brojulas de razén. Luego, nada. Origen buscar, virando Ia

expresion Mas... Estirpe.
-Doy —exige Ramoén a una Diana cercana como nunca antes; volviendo su vista

hasta la mancha urbana que acoge su desventura afortunada-, nunca obsequio. Soy

espiral.
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Evitar sucede la idea de un Neruda en alcohol. Van Gogh fue mas, mucho mas,

momentos antes de partir.

-No ataco —murmura el Guerrero, dispuesto a escalar la tumba del arbol
moribundo-, s6lo ensayo. La culpa no nos agrede; estudia y rie de nosotros, entre

etiquetas de sal.

Diana se envuelve en las cobijas sobre el lecho de piedra. Sabe que él no tarda en

llegar, para evitar, como siempre, que ningun fermento del viento se cuele en su intimidad.

Los torreones del castillo hostiles a vanos combates; fértiles ante el poder,
aceptan lo abstracto en un vasto suspiro cuando ven llegar a Ramoén a la cabafa;
obligando a los pedernales a afilar sus ufias para que nunca nadie entre en la fortaleza.

El Guerrero ha derrotado su incertidumbre.

Al cerrar la puerta, hinchada de orgullo, la D y la R se diluyen junto con el follaje
gue las enmarca; igualmente docenas de rastros de ceras, algodones, dolor.

Y Diana despierta.

Un viento ligero recorre su cuerpo desnudo. La simple brisa apaga el cirio.

Petates marchitos soportan los pasos de un Ramén simplemente enamorado;
guien, con los ojos aun hinchados, le dice a Diana lo bien que se siente de estar de

regreso en el Hogar.
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-Buenos dias... —apenas asomando los visillos de sus labios, le dice Diana;
reconfortada sobre la cama; sin importarle en lo mas minimo dénde pasé la noche su
hombre.

-Buenos dias —responde Ramadn, con una sonrisa de paz...

-Quisiera contarte un suefio que tuve esta noche; pero ya no lo recuerdo; sélo
evoco una emocion... jCielos!, jtan bella!

-Una vez te dije que la lluvia hace milagros.

-iTe cambiaste de pantalén!

-Nunca més volveré a hacerlo.

-¢, Te gusta mi disfraz?

Colocando su taza humeante del “Gato Silvestre” al lado de las “10:01", entre eso

gue, los ajenos a esta historia, podrian interpretar como eternidad.

Antonio Vizcaya Duran © 2004
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