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La utopicarealidad

Una mano agil jala del cordén renegrido, haciendo sonar sorda la campana en lo
alto de la puerta... por tercera vez.

Al fin se escucha esa eterna voz por el phone:

-Mmm... -bostezando- ¢ Quién es?

-iFelapio! -responde el muchacho nervioso, aun fascinado de ese viaje insdlito
gue acaba de experimentar.

El viejo portén de madera se abre poco a poco entre jalones quejumbrosos y
tristes lamentos, gritando por si mismo su afieja historia. Felapio apenas se atreve a dar
unos pasos en el interior, recorriendo con sus retinas dilatadas todo lo que esti a su
alcance, al igual que un nifio que entra a la casa de los espantos.

No puede explicarse aun lo que sucedid luego de que se atreviera a pisar a
fondo el acelerador del auto; pero esto es algo que en este momento le tiene sin cuidado:

-iNo me digas que eres...! —le dice a su anciano anfitrion, recorriéndolo de los
pies a la cabeza con sus ojos casi desorbitados; el anciano, bastante original en su
apariencia, le responde sarcastico:

-Soy San Pedro, hijo. ¢A quién esperabas? ¢A Santa Claus? jAnda! jAcaba de
entrar de una vez! El frio del limbo afecta a mi artritis.

El porton al fin se cierra con un ultimo rechinido. El viento logra filtrarse como
chiflon que levanta los pocos cabellos blancos y quebradizos en la cabeza de un San
Pedro algo malhumorado, seguramente por haber sido interrumpido en su suefio. Da mas

de ocho vueltas al cerrojo para luego meter todas esas llaves enormes en la bolsa de su
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tunica color “morado subido”; Felapio tiene que ayudarlo a cargar la gran tranca con la
gue termina el solemne enclaustramiento.

-¢ Eres realmente San Pedro?... Lo que pasa es que... bueno... me acaban de
pasar tantas cosas raras; ademas, nunca imaginé que fueras asi.

-¢A qué te refieres? —responde San Pedro, incobmodo ante la sorpresa que
denota el nuevo huésped.

-iEs que... te ves muy chido’! —le dice Felapio.

Al escuchar esas Ultimas palabras San Pedro se da cuenta de que no necesitara
ver los registros celestiales para saber el origen del adolescente. Ha descubierto su
procedencia, y no solo en lo que respecta al universo del que viene, la galaxia o la
constelacion; San Pedro reconoce esa bella y casi Unica sensibilidad de los hijos de
Orvantia —mas conocida por los mismos orvantianos como la Tierra.

Tratando de dominar su caracter agrio, y realmente contento de darle la
bienvenida a un orvantiano mas, comprende que a ese chico le puede decir la verdad sin
tapujos, sin medias tintas, sin evasiones:

-Mira Felapio -le susurra, deteniendo con una mano los collares de frijoles que
luce en el pecho-, la verdad, desde que John Lennon se mudé a vivir con nosotros, hace
apenas unos meses —San Pedro se refiere a la medicién del tiempo celestial-, todos
nosotros hemos sufrido un cambio absoluto. Es por esto que yo, al igual que los
habitantes del edén, somos... algo asi como hippies, ¢entiendes?

Felapio siente ganas de pellizcarse para comprobar la eterna duda; pero,
¢acaso no en los suefios también existe el dolor? ¢Acaso no tenia razon Netzahualcoyotl
cuando afirmé que la vida era el suefio y la muerte el despertar? ¢Acaso el ser humano

puede conceptuar sin temor a equivocarse lo que es un “suefio”?

! Original, a la moda.
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-¢ Te refieres a “todos™?

-iTodos, muchacho! jTodos! —modificando su actitud, demostrandole a Felapio
un poco de su buen humor.

-¢Incluyendo a... “EI"?

-¢ A quién te refieres? ¢ Al Jefe? jClaro! jIncluyéndolo a El!

Luego de reir como miserable sanguijuela San Pedro prosigue:

-Mira, John nos ha hecho ver que el milagro no es la palabra en si, sino el
concepto que deseas expresar, la idea que necesitas encontrar dentro de ti mismo,
¢captas el mensaje? —agachandose ligeramente, llevandose el dedo indice de ambas
manos a la cabeza. Sencillamente -sigue- nos ha mostrado el significado verdadero del
amor.

-jPero cémol! jEl vino a “ensefarles el amor”? —pregunta Felapio.

-iBueno, no! jNo de la manera como tu te la estas imaginando! Lo que pasa es
gue... —San Pedro busca las palabras apropiadas para hacerle entender-... bien sabes
gue todo se ha devaluado. Las crisis de valores que brotan hoy en dia en algunas de las
supercoordenadas universales también nos han afectado aqui en el paraiso. Por ejemplo,
tltimamente Lucifer ha hecho circular contrasefias falsas en el mercado negro para
ingresos restringidos en este lugar, de esta manera se nos han colado algunos
indeseables, como un tal... ¢ Kentelly? ¢ Kendelly?

-iKennedy!

-iEso es! jKennedy!... Otro era un fulano... —rascandose la calva arrugada-
¢ Gordalcheff?

-iGorbachov! jMihjail Gorbachov!

-iEl mismo! jCon decirte que este tipo intenté sobornarnos porque queria filmar

un promocional en la televisiéon! En lugar del espeluznante lunar que tiene en la frente
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gueria colocarse una enorme “eme” amarilla... Pero bueno, a la llegada de John —
suspirando profundamente- todo ha regresado a la normalidad, haciéndonos ver el

camino de nuevo.

Para desgracia de San Pedro, una herencia tan aburrida como la que le ha sido
otorgada lo ha convertido en un burécrata nato. Esto lo obliga a interrumpir la amena
charla para proseguir con el protocolo de costumbre:

-Ahora te conduciré al Departamento del Registro Celestial, para que tomen tus
datos y tus huellas digitales.

-¢Mis huellas digitales? jNo te pases San Pedro! jEstoy en el cielo o en la
carcel!

-jJal No lo tomes a mal, por favor. Lo que pasa es que en ocasiones se llegan a
perder las arpas; incluso se han llegado a extraviar algunas auras, sobre todo las rojas...
Ya sabes, “no existe el sistema perfecto”. Es un simple tramite que el Jefe exige.

-¢Ladrones en el cielo? jPero! ja qué clase de paraiso he llegado!

Después de llevar a cabo el registro correspondiente ambos se encaminan hasta
una tienda de aureolas, en donde Felapio se ve en la necesidad de adquirir —no
precisamente con dinero- una talla “ocho”, la medida de su cabeza. —~Ademas de aureolas
de todo estilo y colores, en esa tienda también es posible obtener simpaticas lenguas de
fuego de diversa intensidad; pares de alas, para el verano o para el otofio, segun el
material del que son hechas; sandalias transparentes de hilo luminoso, parecidas a las
gue luce San Pedro; o ¢porqué no?, una especie de taparrabo unisex, de una tela muy

parecida a la seda.
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Y asi siguen caminando, solitarios —a pesar de que Felapio intuye una siniestra
presencia por todas partes-, ambos con sus respectivas aureolas brincoteando arriba de
ellos —la de Felapio ondula peligrosamente sobre su cabeza, debido a su l6gica falta de
equilibrio en estos nuevos menesteres-, charlando de las mil cosas en comin que de
pronto descubren tienen entre si, a lo largo de un gran corredor tenuemente iluminado,
hasta llegar a otra puerta, esta de... ¢cristal cromado?, arriba de la cual cuelga un enorme

cartel pardusco que dice:
“Bienvenidos al Eliseo”

. en los idiomas mas comunes hablados en todos los universos, asi como
infinidad de dialectos y hasta unas cuantas lenguas muertas, segun le explica San Pedro,
emocionado, a un Felapio interesado en el tema.

A la izquierda de la puerta, sobre la pared, apenas se sostiene por un clavo
oxidado la lamina de una vieja publicidad: “Toma Coca-Cola, la Chispa de la Vida”.

Al girar la perilla de la puerta se encuentran con una muchacha dormitando en el
suelo, de cabellos largos y un vestido al mejor estilo Pop-67 que deja al descubierto sus
piernas flacas y palidas, sus pies desnudos.

-iBienvenido hermano! —le grita sonriente la chica a Felapio, despertando
amodorrada, elevando hacia él con ademan sincero la cerveza de bote que sostiene en su
mano izquierda- jQue te la pases de maravilla...!

-No le hagas caso —sentencia San Pedro, otra vez enojado, jalando del brazo a
Felapio, obligandolo a proseguir el camino por el corredor-, es una de las indeseables que
ha logrado filtrarse con contrasefias falsas; era amante de un sacerdote; a los curas no

los aceptamos, salvo raras excepciones; son como los monjes, generalmente se la pasan
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evadiendo su realidad: prefieren aprender en lugar de vivir, ambos conceptos son
importantes, pero no hay que olvidar nunca la jerarquia de valores; respecto a la chica, la

colocamos en esta seccién mientras se tramita su deportacion definitiva.

El corredor parece no tener fin ni sonido alguno. A cada paso —sin realmente
pisar- la luz va aumentando de intensidad y el silencio precioso diluyendo lo poco que
gueda de angustias en Felapio, hasta convertirse en brillo  multicolor y mudez de
emociones en un resplandor que acaricia los ojos, los oidos; provocando a la alegria
plena.

-Mi querido Felapio, ahora te voy a presentar con el Jefe...

Es asi como San Pedro toca a una puerta casi trasllcida, de la misma manera
como tocaria el empleado de confianza a la puerta del presidente de una compafiia de
seguros.

-iuUn momento por favor! —responde desde el interior tremenda voz, gruesa,
amable, reflejando cierto apremio.

Luego de una espera de varios minutos se vuelve a escuchar aquella voz
potente, bondadosa.

-Adelante...

Es una lujosa oficina en la cual sobresale, y por mucho, un gran cuadro
enmarcando el fantastico escritorio que parece flotar en la nada. El cuadro no necesita
mayores explicaciones: es el famoso Judas Iscariote colgando de un é&rbol al borde de
una barranca; algunas aves, de carrofia tal vez, vuelan a lo lejos, en el rimbombante

atardecer nebuloso de la pintura.
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Comodamente sentado en su sillon, con ambos pies arriba del escritorio
atiborrado de papeles, vestido de mezclilla de los tobillos hasta en cuello y con una
discreta margarita decorando su oreja izquierda, un hombre de edad muy avanzada, pero
gue denota aun mucha energia, reflejada sobre todo en su mirada, separa sus labios
resecos para preguntarle dulcemente a San Pedro:

-¢ A quién me traes hoy, hijo mio?

-Se llama Felapio, Sefior.

-jFelapio! —al escuchar su propio nombre el nerviosismo hace presa del
muchacho- jHas nacido al fin a la verdadera vida! jQuiero que disfrutes de mi reino! {Sé
feliz entre nosotros!

-Eh... eh... g-g-gracias..... O-ojala... —apenas puede responder el pobre Felapio.
Por su parte “el Jefe” sufre, hasta que finalmente logra enfocar plenamente la figura del
muchacho.

El viejo encantador, sin mayor preambulo, abre el cajon principal del escritorio
extrayendo una pequefia bolsa de plastico transparente que también parece levitar entre
sus dedos; la desanuda, ofreciéndole al chico turbado un poco del contenido de la bolsa,
algo asi como una exoética fruta conservada en miel...

-Vamos, toma unos... estamos en confianza.

-N-no, gracias... Tal vez mas tarde... en la noche...

-¢,Cual “noche” hijo mio? —le responde el Jefe a Felapio con infinita ternura. A
partir de hoy ya no padeceras mas “noches”. A partir de hoy siempre viviras la luz, jcréelo!
jAmor y paz, manso cordero!

-Eh... Amor y paz... ... ... ¢ Sefor?

-Ahora, por favor —les pide el Jefe a ambos, modificando bruscamente los rasgos

de su rostro; eludiendo el servilismo de San Pedro, quien presuroso desea ayudarlo a
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incorporarse del sillon-, déjenme solo. En dos horas tendra efecto la “Entrevista Cumbre”.
iLucifer tiene que explicarme ciertas declaraciones que hizo de mi la semana pasada en
el Periddico Celestial! jPor su maldita culpa estoy perdiendo popularidad! —su pufio
cerrado ya se ha estrellado contra una pila de expedientes sobre el escritorio.

De esta manera San Pedro pide permiso para salir de la oficina, al igual que lo
haria el astuto empleadillo al jefe de la gran compafiia. Felapio se limita a seguir sus

pasos, sin despedirse del “Sefior”.

Explorando una inmensa llanura, que bien podria haber sido la envidia de un
Salvador Dali, absorto en las naturalezas mas vivas, a medio camino de su mejor
implosion -y que lo mismo seria codiciada por un esquimal o un habitante de la selva
lacandona-, Felapio le va revelando a San Pedro ciertos detalles de algunos conceptos,
ideas, paradigmas y hasta uno que otro pasaje histérico y biblico —lo que un terricola
comun puede saber a los veintilin afios- en el devenir de la historia moderna de Orvantia,
provocando que el viejo mafioso se sienta ridiculo de ignorar tanto.

Pero como no es posible que un simple, comUn y corriente orvantiano sepa mas
gue el “Fundador del Gran Concepto”, este se las ingenia maquiavélicamente para evitar
su total evidencia:

-... Oye muchacho, ¢te gustaria conocer a Lennon?

-¢é.¢Neta???? —parando en seco su levitar, entre increibles sinfonias de
pajaros silvestres e insectos inenarrables, arboles imponentes con sus puntas perdidas
en lo alto, lejanas montafias rojas cobrizas cuyas cumbres grisaceas parecieran estarse

masturbando con las nubes blanquisimas que las cubren apenas... esparciendo sombras

2 ; De verdad? ¢En serio?
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acariciantes sobre algunos hongos de colores chillantes que Felapio asocia con aquellas
“frutas en almibar.”
-iLa neta, chavo! —le responde San Pedro, dandose cuenta que su honor se ha

salvado por un pelito- jVamos a buscarlo!

Y ahi estd, en las orillas del gran bosque que parece disfrutar la expectativa de
lo que se supone podria ser un océano —tomando en cuenta el sonido de lo que Felapio
interpreta como olas furiosas que seguramente en alguna parte revientan su esplendor-,
sentado en el suelo, en ese patio de limitadas dimensiones —entendiendo por “limitado” el
hecho de divisar el final en el horizonte- cuyo pisar evocaria acaso el caminar sobre un
colchéon de agua o una laguna atiborrada de lirio impermeable. El patio esta cercado
patéticamente por alambre de puas... ¢ de plata?

Al irse diluyendo la distancia entre Felapio y Lennon -sensacion que no
puede traducir palabra alguna- la sorpresa es fenomenal cuando los parpados de
Felapio se abren y se cierran invitando a su vista a nublarse; reconociendo ademas, sin

titubeos, a jJoplin, Hendrix y Morrison!

Esto no lo sabe San Pedro —no lo imagina casi nadie en el reino-: John lleva ya
varias semanas intentando transformar la energia contenida en aquellas montafas
cobrizas en otro tipo de energia, a efecto de crear un artefacto que podria traducirse como
un “arpa eléctrico”.

Lennon, indiferente a su alrededor, con aquella misma playera que decia y que
dice: “War is Over if you Want it"...; rascandose los dedos de los pies.

San Pedro y Felapio en su caminar pantanoso, a escasos metros de Lennon.
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Jannis sujetandose la cabellera con su propia aureola. Jimmy, por su parte,
parece ser el primero en advertir la presencia de Felapio: hipnotizado por el atuendo
“morado subido” de la tanica de San Pedro®. Jim, por su parte, evoca un “cielo” que él
sabe existe arriba de él. Con un poco de imaginacion, las aureolas de los cuatro lucirian
como perfectas boinas colocadas de lado sobre sus cabezas, al estilo de un gallego

empedernido.

-John -brota la voz de San Pedro, cual relampago despertando a la lechuza
momentos antes de la media noche-, te presento a Felapio —Lennon se coloca al instante
sus gafas redondas de color azul cielo sobre la frente, obsequiandole al infinito una
sonrisa sincera que invita a sus amigos a imitarlo, cada uno acorde a su personalidad. Es
un orvantiano —sigue San Pedro-, asi que espero que entre ustedes se entiendan, ¢ OK?
Ahora —se dirige San Pedro a Felapio, posando solemnemente sus manos sobre los
hombros del muchacho-, es el momento de dejarte. jMis responsabilidades son muchas
en este reino!; tengo que regresar a la caseta...

-OK Pedrin, see you latter —le responde indiferente Lennon a San Pedro, con
verdaderas ganas de que se largue a “su caseta” lo mas pronto posible.

Con pasos erguidos y actitud digna de un pavorreal San Pedro se aleja, teniendo
cuidado de no pisar alguna de esas piernas o brazos que asoman entre el lirio
impermeable. Sus escasas canas sujetas en la nuca por un listén descolorido
descansando sobre sus hombros huesudos —es la viva imagen de La Muerte... San Pedro

es “La Muerte Barbada”.

® Alusion a la cancién “Purple Haze” (Neblina Morada) de Jimmi Hendrix.
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A pesar de que en Orvantia sobreviven mas de seis mil quinientos millones de
“seres humanos” —el concepto humano es aplicado a millones de civilizaciones de la
carne, en toda la Creacién-, es muy raro el dia en el que un orvantiano llega al paraiso,
basandose en el transcurrir del tiempo a través del volumen. Por lo tanto John se siente
también congratulado de que uno de su familia sea un nuevo morador de dichas
armonias, en ese “paraiso” tan particular. Debido a esto John no duda en presentar,
orgulloso, a Felapio con sus viejos camaradas.

Jannis, igualmente congratulada, le planta tremendo beso seco, en la boca, a
Felapio, con esa mirada que ya lo ha desnudado por completo; por su parte Hendrix no
esta en condiciones de ponerse en pie, se limita a pedirle “los cinco” en medio de una
fraternal sonrisa; Morrison tampoco esta en situacién de demostrar sus emociones plenas:
su voz, como siempre, lo delata absoluto, flotando horizontal:

- Welcome home, brother!... | love you! —para luego sufrir “otro ataque de tos”.

Felapio siente que la mirada perdida de Morrison lo atraviesa, al igual que la
sensual emotividad de Jannis, el misticismo de Jimmy Hendrix y la plenitud de Lennon. —
Méas tarde comprendera que no pudo haberle sucedido mejor cosa que haberse pasado
ese alto en la avenida, dentro del taxi que rentaba (¢,en ese momento llevaba pasajeros a
bordo?... jA quién le importa! jHay momentos en que la experiencia terrestre es un asunto
sumamente personal!)

No recuerda nada, nada concreto de su vida pasada ni de su viaje a través de

las dimensiones... jQué afortunado!

Johnny Winston Lennon —parodiando a su nombre terrestre; ya que los

verdaderos nombres son un secreto del “paraiso”, conocidos solamente por el “Alto
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Mando”-, fiel a su costumbre, se abre por completo, jy porqué no hacerlo con un
orvantiano como lo es Felapio!

Sin dejar de lado su particular acento inglés, hablando en un extrafio espafiol,
con tintes de algunos acentos extraterrestres de los cuales ya ha recibido influencias:

-Sabes, cada semana organizamos umpluggeds totalmente improvisados en los
cuales tocamos algunos de nuestros éxitos alla, en la Tierra —es el momento en el que
John eleva la vista... recordando tanto-, y uno que otro que hemos compuesto aqui...
Créeme que al Jefe le agradan; casi siempre lo ubicamos en primera fila, sin camisa,
brincando como chiquillo —ahora Lennon baja la mirada tal cual padre que no comprende
el proceder de su hijo...

“Jimmy Hendrix le ha tomado el modo al arpa; la neta es que “aqui” no han
aceptado algo parecido a su guitarra Foxy Lady... es una pena... Bueno, al menos yo he
logrado acostumbrarme a las notas graves de los arcangeles, rescatando al contrabajo
en ciertos experimentos mas o menos interesantes. Morrison y Joplin se turnan las voces;
siempre y cuando el “Alto Mando” no nos censure las letras... jes una lata®!

“John Bonham, el famoso “Bonzo” de Led Zeppelin que tu bien recuerdas, es
guien rescata en la bateria nuestros aventurados intentos; por cierto que acaba de pedir
un permiso muy especial para ir a visitar a Freddie Mercury al averno; y es que al pobre
de Freddie no lo quisieron recibir aqui por estar infectado de SIDA... ... ... iOh Freddie!

jcomo te extrafiamos!

La charla se desarrollé por largo rato, poniéndolo Felapio al tanto de algunos
acontecimientos recientes en el antiguo hogar de ambos, mismos que John desconocia;

por ejemplo, el inminente inicio de la decadencia de los Estados Unidos, a lo que Johnny

4 {Es una calamidad!
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reaccion6 con tremendo grito de alegria, provocando que Jimmy Hendrix despertara
sobresaltado.

De pronto, un sonido estremecedor desafia los nervios de Felapio, hasta que se
le pone la carne de gallina, volteando en todas direcciones buscando la causa de
semejante estruendo; mientras tanto John y sus amigos parecen no haber percibido nada
fuera de lo normal, indiferentes al molesto ruido que incluso provoca que el blando piso
ondule angustiante.

Finalmente, al disiparse lenta una sutil nube de particulas diminutas que brillan
maravillosas en infinidad de tonalidades sicodélicas, Felapio se incorpora precavido,
tratando de dominar su terror, preguntandole a Lennon:

-iQ-qué demonios fue eso!

-Velo ti mismo —sefialando John hacia la cola de un flamante avién que aparece
lentamente, majestuosa entre la nube colorida. Es el jet particular del Jefe —le explica
John a Felapio-; se supone que en unos cuantos minutos El debe trasladarse a los limites
de la Zona Inconclusa para entrevistarse con Lucifer. jHace ya seis “afos” que no pueden
ponerse de acuerdo esos inutiles respecto a quién tiene los derechos para urbanizar en
ese lugar!

Felapio no tiene idea de donde pudieron haber salido, de repente, tal cantidad
de angeles, todos ellos con idénticas pieles rosadas que abruman, asi como pequefias
alas blancas semejando el algodén aun en el capullo, y patéticas arpas diminutas que
tocan perfectamente sincronizados —dichas arpas le recuerdan a Felapio, como un
flashazo solamente, cierta escena de su vida anterior, tal vez alguna feria provinciana...
s6lo eso; y es que los verdaderos recuerdos han sido abortados por completo de su

mente; incluso la certeza de su muerte carnal-; formando entre todos una inmensa valla
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desde el corredor que conecta con la oficina del Jefe, all4, en el limite del horizonte, hasta
la escalinata del jet, a considerable distancia aun de John y Felapio.

Al aparecer el Jefe por el extremo del corredor luminoso —semejando el puntito
de luz que emana de la luciérnaga salpicada por la lluvia- la inmensa mayoria de los
habitantes del paraiso, arremolinados alrededor del avién, le gritan desmesurados hurras
y alabanzas —sobresaliendo San Pedro, con su gorro papal de idéntico tono morado al de
su tdnica, agitando a las masas con un magnavoz dorado, al tiempo que cuida de que no
resbale de la espalda del Jefe esa suntuosa gabardina negra-, hasta que aquello se
convierte en un terrible circo enmarcado por cientos de aureolas apagadas que giran,
subiendo y bajando por los aires, imitando la caida de un extrafio confeti casi ingravido. El
Jefe agradece semejante demostracién quitdndose su sombrero de gitano.

Momentos antes de que ascienda por la escalerilla del jet, un reportero -las
tonalidades amarillas chillantes de su aura lo delatan- se envuelve la mano derecha con
parte de su tlnica —por cierto que trae puesto uno de esos coquetos taparrabos unisex, de
color negro fosforescente- para luego arrancarse la gran lengua de fuego sobre su
cabeza, acercandosela al Jefe, escuchandose perfectamente en todo el reino, tanto la
pregunta como la respuesta de este:

-¢Nos puede decir qué temas van a tratar, usted y Lucifer?

-iVoy a negociar con ese desgraciado la Frontera Poniente de la Paz! —responde
el Jefe con voz cansada, entrecortada- jEs todo! jYa déjenme tranquilo! jDéjenme pasar!

Méas que molesto desaparece al instante dentro del avion —que bien podria
haber sido deseado por uno de los Rockefeller o cualquier magnate arabe-, haciendo
caso omiso de las multitudes que le siguen lanzando aureolas, tapizando incluso con

ellas la escalerilla, provocando que la comitiva que acompafara al Jefe en la Reunion
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Cumbre resbale en mas de una ocasion. -Los vitoreos se transforman subitamente en

sonoras carcajadas...

... Y regresa la normalidad. Todos retornan con cierto aire de nostalgia a sus
ocupaciones habituales ¢?. Es asi como Felapio conoce, por primera vez en la vida
después de la vida, el gran ocio celestial.

Para su fortuna John ya tiene vasta experiencia, a pesar de su corta estadia en
el paraiso, en cédmo sobrellevar estos insufribles periodos de nada, los famosos tormentos
de la tan trillada “facil felicidad” —al tener conocimiento de la inminente llegada de John al
paraiso, los viejos bluseros, y hasta un ex papa rebelde, amante de los verdaderos
destellos musicales durante la edad media, se pusieron de acuerdo para instruirlo en todo
lo que fuera necesario.

-Oye chico —le dice Lennon a Felapio, quien sigue con la vista clavada en ese
punto luminoso en el firmamento inmaculado: el jet del Jefe con rumbo al averno;
iluminado seguramente por alguna sensata razén, o al menos por algo muy distinto a un
“sol’-, la verdad me has caido muy bien; ademas, si no me equivoco, eres sangre de la
nueva alianza, y debo ver por ti; no creas que todo es facil en este lugar; mis fraternos —
sefialando a Joplin, Hendrix y Morrison a unos cuantos pasos de ellos- ya andan bien
“pasados” —John rie con su clasica desfachatez, provocando la primer sonrisa de Felapio-;
y como siempre, jya me estoy empezando a aburrirl... Tengo ganas de ir al cine, ¢me
acompafas?

-iClaro! —responde Felapio emocionado, igual que el preso que es invitado a
escapar de su celda, luego de purgar los primeros cinco minutos de un delito que nunca

cometio.
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-Creo que aun sigue en cartelera “Rescate en el Infierno” -le comenta Lennon-;
el “Cine Celestial’ no esta muy lejos de aqui, tomamos el metro en la estacion “Espiritu
Santo” y transbordamos en “Sagrado Corazén de Jesus”, asi de facil. Ademas debes de ir
aprendiendo a moverte en el transporte publico; y es que... no quiero desanimarte pero,
ese famoso comunismo creado, entre otros mundos, también en la Tierra, es una

calamidad; jy eso que los muy herejes ya lograron deportar a Marx!

Cualquier orvantiano —sobre todo de la ciudad de México- se habria sentido “en
el cielo” al ver esas calles atiborradas de aureolados desmaculados introvertidos, todos
ellos emanando una “paz” tal, que pareciera los obliga a adormecerse mientras caminan
entre bellos cantos de legiones de angelitos voladores que brotan de no sé dénde, y una
especie de polvo tintineante, obligandolos a suspirar y suspirar sin pausa alguna, sin
causa aparente; acaso para admirar lo inconmensurable en el pequefio espacio que los
separa del suelo; con sus bocas abiertas, vacias de lenguas y saliva —ambas resultan
obsoletas en términos practicos, en este lugar “desviciado” en nombre del ya famoso “Alto
Mando”.

John y Felapio estdn a dos cuadras del Cine Celestial. John desgastando a
cada paso las suelas de sus viejos tenis —sin calcetines- sobre esas banquetas
ridiculas de tan perfectas en una simetria que casi puede sonreir; por su parte Felapio,
buen aprendiz de resucitado, por cada tres pasos que intenta dar sobre la banqueta
termina levitando hasta elevarse al igual que un globo de gas, obligando a John a jalar de
la tinica blanca de su amigo para evitar que termine perdido, como los demas.

Sujetandolo de la tunica lo jala hasta un estrecho callejon en donde cuatro o
cinco querubines, rosados y alados, escarban en el suelo —algo asi como “la conquista de

la luna”™ con sus arpas ya destrozadas. Al sentirse descubiertos por John los querubines
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vuelan a toda prisa, transformando sus tonalidades rosas en el rojo de la verglienza —la
misma vergienza de los seres de carne en Andrémeda o en Vizeckzia o0 en Via Lactea...
o el “paraiso”™, hasta esfumarse en lo alto de las pequefias construcciones aledafias, las
cuales estan formadas por un material muy parecido al migajon, y algunas al engrudo casi
cuajado.

John comprende que ya no hay peligro alguno:

-Esto te lo voy a decir solamente una vez, Felapio —sin dejar de sujetarlo de la
tdnica-: la UGnica manera de conservar los pies en tierra firme, en este sitio, es
experimentando lo no normal de los sentidos -extrayendo de su tunica arrugada un
cigarro mas arrugado aun, colocandolo frente a los ojos de Felapio. Este es un secreto
gue muy pocos planetas conocen —sigue-; los terricolas somos afortunados, créemelo. Si
no deseas hacerlo, no hay problema; ahora que si quieres, lo compartimos tl y yo, una
vez en cada ciclo.

Lentamente, el levitar de Felapio va cediendo, terminando por rozar tierra en el
preciso momento de darle la primer fumada al cigarro de John, despertando, proceso a
proceso, miedo tras miedo, hacia una realidad mucho mas confortable a la que sintiera
nunca antes.

-Esto es solo el principio, Felapio. Me da gusto que hayas tenido el valor. Ya
tendremos tiempo para confiarte otros secretos que conozco... Por lo pronto te
recomiendo que te hagas amigo de Jannis, ella sabra guiarte con sus acertijos —John le
sonrie a Felapio como un hermano. Créeme -sigue John-, somos muchos los seres
despiertos en el cielo; y nunca lo olvides, “s6lo una vez en cada ciclo”, ¢ de acuerdo?

Felapio asiente con la cabeza, exhalando el humo de la tercer fumada;

sintiéndose pleno, en su personal realidad.
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Al llegar al cine, en una zona exclusiva —los demas cines, por ejemplo, el “Cine
del Perddn”, el “Cine Valle de los Sacrificados” o el “Cine Ayuno”, entre muchos otros, se
encuentran desparramados en otras secciones menos favorecidas del reino-, las filas en
las taquillas —al igual que las filas en los supermercados, los restaurantes y las casas de
mil giros con afan de enriquecimiento, propiedad del “Alto Mando”, restringidos para
buena parte del reino- estan hasta la madre santisima de todos los santos; este hecho
orilla a John a conseguir dos boletos con un revendedor, palido y desalado —un simple
comerciante del mercado negro.

Al fin, Felapio, caminando a la par de Lennon, se introducen ambos al
majestuoso “Cine Celestial’, en donde efectivamente, en tres de sus salas aun se exhibe
“Rescate en el Infierno”, superproduccién —es la primer “superproduccion” que nada tiene
gue ver con intereses particulares: algo asi como “cine experimental” patrocinado por “los
primeros vientos de lo que bien han tenido a llamar surrealismo intemporal, herencia, y a
la vez justicia divina de un polvo en el firmamento llamado Orvantia’- postuma de Betty
Davis y Humphrey Bogart -jcomo batallaron para convencerlos!- en los estelares, con
musica inédita de Wolfgang Amadeus Mozart, direccion de Luis Bufiuel, basada en un
guién de Julio Verne —quien, segun reza la publicidad a la entrada de la sala, descubri6
que la ciencia ficcion y la ciencia en si, son la misma cosa, separadas apenas por ese

prejuicio recordado como tiempo...

Justo cuando entran en la enorme sala casi repleta, unas tres docenas de esos
insoportables angelitos voladores tienen la pésima idea de entonar otro de sus susurros
lastimeros, cooperando para que la atmdsfera sea mas espesa aun; a la vez que las luces

en lo alto se apagan parsimoniosas —diluyéndose los rostros acartonados de
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algunos inquisidores en los palcos barrocos-; al menos John logra darle tremenda nalgada
a uno de esos angelitos presuntuosos.
La funcién da inicio con una publicidad musicalizada al estilo -¢con la

presencia?- de Sergei Rachmaninoff:

Amigo mio, ahora que el invierno esta proximo, y espesos nubarrones
sepultaran tus escasas ideas, quiero hacerte una cordial invitacién para que nos visites en

el averno...
Y pensar que “el Jefe” se encuentra tan lejos...

... Bien sabes que te estamos esperando con los brazos abiertos. Contamos con
hoteles de cinco estrellas, ademas de esos salones de baile que tanto afioras; canchas de
tenis, aguas termales, saunas naturales emergiendo de la profundidad de nuestras
Unicas e hirvientes cavernas infernales.

Si nunca nos has visitado, quiero que sepas que llegar aqui es mas sencillo de
lo que tu piensas; tenemos vuelos perpetuos en nuestra prestigiosa linea “Caminos del

Mal”...

Millones de “afios” atras, Carlos Santana se ve obligado a firmar un contrato en

el cual su musica sera incluida en un comercial de lenceria, para la television britanica®...

... Y recuerda, jrecuerda!, ino tienes porqué sufrir del frio invierno! jVen con

nosotros a disfrutar del averno, en su temporada de verano!

% Alusion a la cancién “Evil Ways” (Caminos del Mal) de Carlos Santana.
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Las imagenes del publicitario son mas que explicitas para desear sin limite las
bondades del infierno veraniego.

Con un poco de imaginacion -¢con un poco de maquillaje?- Martin de Porres y
Juana de Asbaje aparecian en ellas... entre otros perfiles interesantes...

Para dar por terminado al preambulo a la pelicula, los Gltimos tres minutos los
dedican a informar de las actividades culturales a desarrollarse en los siguientes dias en

el averno;

CONFERENCIAS:
Sdcrates: “Mi experiencia con la cicuta”.

Kafka: “La Verdadera Naturaleza del Absurdo”.

PRESENTACION DE LIBROS:

Platon: “Conjeturas Personales de mis Mondlogos”.
Honorato de Balzac: “jEste purgar...!”

George Byron: “Mis Manuscritos Quemados”.
Dante Alighieri: “Correcciones al Infierno”.
Dostoievski: “Guia completa de Casinos”.

Johann Goethe: “La Bestia me Dijo...". —Octogesimonovena edicion.
En la pantalla multidimensional da inicio la pelicula: la basilica de San Pedro es

un hervidero clandestino de berridos; miles y miles de experimentos celestiales

—invisibles a los fieles orvantianos que atiborran la misma basilica, en un alarde de

www.desequilibros.com. Ediciones digitales




eEEcquilibros

ediciones digital LL0m

disolvencias en video y sonido, seguramente dignas de elogios en el festival de Cannes-
en busca de la mutacion espiritu-carne.

Lo anterior se puede resumir de esta manera: los seres celestiales que nunca
han experimentado la vida mortal han montado un sofisticado laboratorio —un laboratorio
de “clonacion anversa”- en el centro perfecto de su ingenuidad, con el Gnico fin de explicar
lo inexplicable: el deseo.

Desean comprender la naturaleza de un humano. Desean desear, sin tener idea
de la palabra desear. Y qué mejor manera de hacerlo que analizar, una vez en cada ciclo,

el inicio de una vida carnal, en probetas, en cunas... en...

Momentos antes de comenzar la cinta John le recomendé a Felapio desconfiar
de Platon, debido a que se ha convertido en el mas famoso soplon del averno; respecto a
Dante, Lennon también tiene algo importante que confiarle a su nuevo amigo...

De pronto, una escualida virgen, con enorme bolsa de palomitas sujeta entre sus
manos, le pide permiso a John para pasar en la fila donde se encuentran ambos
ubicados, obligandolos a levantarse de sus asientos, al tiempo que se percatan de que la
languidez de la chica no es tanta...

La mujer, con una incitante sonrisa, le pide perdén a Felapio luego de pisar uno
de sus pies...

Bien podrian abordarla al final de la funcién. Después de todo, Lennon siempre
cuenta con buenos amigos dispuestos a rescatar de su muda eternidad a las mujeres
interesantes del Imperio...

Al pasar frente a él, la penumbra le permite ver a Felapio esa discreta tersura

femenina desfilando ante sus ojos. No se aguanta las ganas de tocar su... ... ...
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iRINIING!

iQuién demonios habra inventado los despertadores!

-iVieja! —apenas despertando, Juanito escucha la voz insoportable de su propio
padre- jDénde carajos pusiste mis calcetines! —se coloca la almohada sobre la cabeza,
intentando ignorar la fria realidad que lo entume hasta los pies; sobre todo cuando los
berridos del bebé de su hermana, en la recAmara de al lado, taladran sus oidos...

-jJuanito! jYa levantate! iSon las seis y medial — ahora es su madre
menopausica tardia, y tal vez eterna; canturreando en cacareos despiadados algun
masoquismo de Vicente Fernandez que transmite la radio a todo volumen en todo el valle

de México- jEres igualito que tu padre!

Juanito intent6 dormir por tres minutos mas, deseando rescatar al menos un
esbozo de ese suefio maravilloso... en vano.

Sobre el WC, apenas recuerda la lejana imagen de un vejete enojon; un
simpatico patrén; un hermano irreconocible...

“En ‘Radio Rutina’, son las seis cuarenta y tres de la mafana... Buenos dias”

© Antonio Vizcaya, 2004
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