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El vuelo fue perfecto

El vuelo fue perfecto. Después de otros muchos viajes en vela, con todo el
pasaje placidamente dormido mientras yo leo con los ojos arrasados por el suefio,
habia conseguido dormir varias horas tmbada en un avion casi vacio. No hubo
turbulencias, no hubo retrasos, la comida estaba buena, incluso las azafatas fueron
relativamente amables.

Los problemas comenzaron al llegar a Sao Paulo. Yo pasé rapidamente el
control de inmigracion y, cuando ya estaba recogiendo mi equipaje, me di cuenta de
gue Pelayo estaba siendo retenido por la policia. Sabia que por ser de Guatemala
suele tener problemas con el visado, en parte por la desorganizacion de los
consulados y en parte por un exceso de confianza en si mismo. Pelayo pensaba que
el mundo debia adaptarse a sus necesidades, y la realidad no es siempre tan
maleable. Sin embargo, en esta ocasion noté algo diferente. Inmigracion insistia en
gue el visado estaba caducado, y €l en que estaba en regla. Pero no estaba
desplegando sus habituales artes de negociante. Cedi6 antes de lo esperado y
acepto un viaje de 24 horas a Buenos Aires para poner en orden sus papeles casi
sin ofrecer resistencia.

Con prisas y a través de un cristal me dio las ultimas instrucciones para
llegar al hotel y localizar a nuestros colegas de la oficina en Sao Paulo. También me
pidié que llevase una de sus maletas al hotel, la maleta de muestras. Yo sali del
aeropuerto despistada y mareada, sin conocer la ciudad, sin saber si Pelayo iba a
poder entrar en el pais al dia siguiente o deberia volver a Espafia. Pasé por el
control de aduanas casi sin notar que me estaban preguntando por el contenido de
mis maletas. “¢ Qué lleva ahi?” “Esta es la maleta con mi ropa”, “¢ Y alli?” “Esta es la

maleta de muestras”, respondi, como si llevar un bulto llamado “maleta de
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muestras” fuese habitual. Inopinadamente, al policia le convencié mi respuesta. Me

dejo pasa sin mas y yo cogi (mejor dicho, tomé) un taxi hasta al hotel.

El viaje en taxi consiguio acrecentar mi atontamiento general. Era domingo,
las seis y media de la mafiana, la ciudad estaba desierta y mi taxista (taxistas sin
fronteras) circulaba como un loco en un coche con el contador de velocidad
estropeado, la temperatura del agua marcando el maximo y la reserva de gasolina
encendida. Mientras conducia tenia tiempo de hablar por el teléfono movil (celular
desde aquel dia) y de hablar por sefias con sus colegas que transportaban a sus
propios y espantados pasajeros.

Pasé todo el domingo en el hotel, durmiendo, viendo la television y
tomando el sol en la maravillosa terraza del atico. Esperaba al lunes para contactar
con mis desconocidos colegas de nuestra oficina en la ciudad y comenzar los
preparativos para la feria tal como habia acordado con Pelayo. En aquellos
momentos, la semana que estaba a punto de comenzar no resultada en absoluto

alentadora.

El lunes por la mafana los nubarrones de mi cabeza (no los del cielo de
Sao Paulo, que estaba sufriendo una sequia desconocida y fuertes restricciones de
energia) comenzaron a despejarse al comprobar que mis compafieros brasileiros
eran amables, abiertos y hospitalarios. Me convenci entonces de que definitivamente
ya no necesitaba a Pelayo para emprender estos viajes de trabajo. El miedo a viajar
solo es una autolimitacién mental, porque al final la realidad siempre resultan mas

sencilla de lo que uno espera.
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A Ultima hora de la tarde llegd Pelayo de Buenos Aires, relajado y contento.
“¢ Algan problema con la maleta de muestras? Olvidé decirte que yo tenia las llaves”.
“Hombre gracias, ahora me entero, si lo llego a saber entonces hubiera pasado por
la aduana sudando a mares por los nervios”. “Entonces es mejor que no lo supieras,
te evitaste un mal trago. ¢ Qué tal te ha ido el dia? Espero que puedas perdonarme
por haberte dejado dos dias sola”. “Todo ha ido perfecto, he cumplido el programa
previsto para la feria, en realidad no te he necesitado para nada”. (Estas pequefias
satisfacciones son impagables). “Entonces hasta mafiana, ¢Me das la maleta de
muestras? Es muy pesada para ti, mejor la llevaré yo mafana” “Vale, llévala ta, para

la fuerza bruta todavia te necesito” (dos a cero...)

A%

El martes comenzaba la feria en un nuevo pabellén ferial construido junto
al hotel Transamérica. Una feria es basicamente una tortura fisica donde uno debe
pasar unas diez horas de pi€, perfectamente presentable, amable y concentrado en
el trabajo, hablando con presentes y futuros clientes, contestando sus preguntas y
consiguiendo sus tarjetas (cartaos) para desplegar mas tarde una red que nos
permita estar lo mas pegados posible a ellos. A pesar del cansancio, el primer dia
fué un éxito. Sin embargo Pelayo estaba nervioso, cosa extrafia en él. Habian
llegado algunos colegas de Argentina pero su homélogo mejicano, Esteban
Marquez, habia retrasado dos dias su llegada por motivos desconocidos. En
realidad a mi no me parecié que necesitaramos al tal Marquez para nada (tal vez me
estaba pasando con mi recién nacida independencia), tan sélo veia una actitud poco

profesional, pero Pelayo estaba indignado y claramente preocupado.
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Por fin Esteban llego el miércoles por la tarde. Este mejicano cumplia con
exactitud todos los rasgos fisicos por los que supuestamente se les reconocen:
cabello muy negro, piel tostada, cuerpo pequefio y el imperdonable mostacho. Este
efecto se veia intensificado al oirle hablar. Para mi, espafiolita ignorante, fué como
estar oyendo a Pixie y Dixie. Igualito. Era el primer mejicano que conocia, que le
vamos a hacer. Lo malo es que no pude evitar decirselo, menos mal que le hizo
gracia, afortunadamente a él también le divirti6 mi acento. Pelayo tard6 medio
segundo en reunirse con él a puerta cerrada en una de las salitas del stand. Pensé
que iban a discutir, pero ocurrié todo lo contrario. Salieron de la sala riendo, felices,
incluso diria que aliviados. No consegui que Pelayo me explicara donde estaba el

chiste. Pelayo, no hay quien te entienda...

Vi

El resto de la semana resulté realmente divertido. Mucho trabajo y muchas
cenas con copa. El Café Journal para comer, el Brooklyn para cenar con musica en
vivo, el imprescindible Rodizio y la inevitable Feijoada. La mezcla de latinos es
apasionante, diferentes culturas, formas de hablar en espafiol, de utilizar las
expresiones, eternas bromas entre paises (principalmente Argentina-resto del
mundo), mucho que aprender. Todo un mundo rico, gigantesco y superpoblado que
en Espafia no conocemos ni queremos conocer, que unificamos con la palabra
“Hispanoamérica” y al que tratamos con una superioridad vergonzante.

Yo sentia que encajaba bien en ese ambiente, recibiendo con deportividad
las pullas que me tocaban por ser una garota gallega y manteniendo ojos y oidos

bien abiertos.
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El domingo yo volvia hacia Europa mientras Pelayo y Esteban volaban a
Colombia para visitar a algunos clientes. “Tenéis los dos juntos una pinta de
traficantes que no os tenéis, y para colmo vais a Cali” Me miraron y se miraron
nerviosos. “Ya esta la gallega pensando que somos peores por ser indios” Dijo
Pelayo con rabia. Yo me quedé helada, Pelayo sabia de sobra que estaba
bromeando, ese comentario era muy parecido al que ellos mismos se hacian los
unos a los otros.

Nos despedimos friamente, mi frasecita cayé como una bomba y yo, como

de costumbre, me quedé rasgandome las vestiduras por ser tan bocazas.

y VIl

El vuelo de vuelta no fué tan perfecto. Haber podido dormir en el anterior
fué solo un espejismo, esta vez cumpli con el rito de los ojos ardiendo de suefio
mientras era la Unica en ver & pelicula (mala, siempre me tocan malas) en la
diminuta pantalla.

Al llegar a Barajas a las seis de la mafiana lei al fin un periédico espaiiol
con noticias frescas del dia anterior: un guatemalteco afincado en Espafia y un
mejicano habian sido detenidos en el aeropuerto de Cali con informacion de alta
tecnologia que iba a ser vendida al mas poderoso narcotraficante de Colombia. En
ella se detallaba un nuevo e infalible método de modificar la cocaina haciéndola
irreconocible empleando los analisis quimicos conocidos. Los detenidos

transportaban una maleta con muestras de esta droga perfeccionada.
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