

Desórdenes del empecinado

Marcos Cogan

CESÁREAS

TRILCE ESTUDIADO, PÁGINA 390

Encuentro una edición de Trilce: ¡389 páginas!

Estáis tenidos, César,
tú y tu arte palabral endocrino.
Estáis jodidos, tus entretejidas mutilaciones
y tú, espejo tú, ante tanto muerto agitando payasadas.
Tus estudiosos no se asombran,
apenas se inclinan sobre tu rastro,
sobre tus legados dorsos herméticos,
tu tan disimulado gesto en el cortar
un meñique a puro jueves:
¡nadie vio el dedo volando!

Vicente sí que se cortó
¿Es eso lo que los desorienta en tus bellezas?
¿La falta de vínculos con una realidad?
¿Lo infundado de la tragedia?
¿O, acaso, que no nombraste el anular?

Eres tú, todo tú hoy día
la *amarga contraseña sin fortuna* :
estás detenido por la muerte de César Vallejo y eres tú,
escrito, inleído,
quien cede ante los pares de reinos analíticos,
dateros recopiladores,
estudiosos de la ortografía,
erásmicos sin asco del propio pálido saber,
ese decir apenas enredado que ostentan
desde lejos de la poesía.
¡Ladran tanto!
De ti ladran, César.
Tu libro es ahora grande y caro.
Señal de que ya, mira: ni caballo.

PAN AMARGO ¡VIVA!
(Palabras lanzadas)

¿Quién eres, tú que no has guardado nada?
Sólo paseas invisibles.
Desde un pasado y un lejos que dejaste
tu escaparate se vuelve, vacío,
hacia allá
donde mana silencio.

¿Qué serás tú si nunca guardas nada,
ni carreras, ni saltos, ni diplomas,
ni una triste declarada pretensión?

Serás entonces:
dos horas esperando el presente,
serás un bol de miseria,
serás unas ganas cuerdas,
serás un lo que no tengo,
serás un puro no tener,
o sea: nada .

QUEJA DE GORDO CON PARÁFRASIS
(*César otra vez*)

Quisiera un fantasma,
(es mi primera vez)
un fantasma circunspecto,
capaz de inventariar lo que me queda
en la lengua adecuada.
Me limitaría a mostrar, sin modestia,
sin pedantería,
como los viejorricos,
mis tres galletas,
mi camisa sana y limpia
y alguna otra mitad

El fantasma diría
(mi primera vez y estoy seguro)
diría:
Está muy sana y limpia su camisa,
tiene de todo,
y aún es horrible.
Todo es horrible.

MATOJO

(donde vomitan los bárbaros sedientos)

Arde la colina que arrasó la madrugada
en su aterrizaje sediento.

¿Derecha o izquierda?

¿Fuente o lo que sobra?

Arde la colina.

Hay en el aire un pie mutuo espiando palanganas.

¡A buscar otro espejo!

porque si no:

¿dónde iría la mitad que no encaja?

¿Dónde encajaría una mitad

si vaga sola?

Crepito.

Arde la colina y nadie puede

embarcar mi necesito en sus meriendas

ACTUALIDADES

EL PELIGRO YA PASÓ

(*Amor en exilio*)

Para Leda

Cómo nos amamos aquel año oscuro que pasamos rodeados!

¿Recuerdas que nos creíamos mortales?

Pensábamos la muerte como cosa nuestra,
asegurada.

Luego vino el tiempo,
siempre detrás, siempre más lento.

Vino así la eternidad de los amantes
y también la de las naderías.

Una tarde, ya lejos y en el Louvre, me salieron
dolores en los pies junto a columnas de Darío.

Se acomodó una cierta refriega en tus rosales,
volviste céntricas todas tus espinas y ya,
si me pinchabas,

era mirando a otra parte
con la indiferencia del pelo suave de tu nuca.

Y eso que me amabas y *nunca anochecía sin nosotros
alrededor del Marais.*

Muchas veces llega la noche,
desde que estoy mayor y siempre lejos,
llega la noche y me estorba ese caudal de huecos que aposento.
Entonces quiero verte, quiero volver a ser,
fumarme otra vez todos tus sueños
para soplarte mis cartas en los pies.

Aquel año que pasamos rodeados,
amenazados,
decididos a ser hasta no ser,
fue un año lleno
de aventuras
¿no es cierto?

OPINIÓN
para jóvenes inapercibidos

Ese periódico en el que alguien
escribe tus cuatro verdades cada día
es premiado por tal y no es difícil
¿que por qué te lo digo?
porque tú eres carne de su
mandíbula batiente y así
das tus avales
Pero ahora nadie te hace caso

Ese papel con letras en el que los genios
airean sus macanas
es pagado por tí de buena tinta y buen sudor
y hasta de buena mañana
¿que por qué te lo digo?
porque eres tú el amor de su buen libro
su libro del buen amor al estafado
Pero ahora nadie te hace caso

En ese diario en el que tú mismo
lees por aquí y compras por allá
todo en cuestión de centímetros cuadrados
ahí está tu verdad
la que no miras
la que hallarás si buscas por la inversa
esa por la que te distraen te sacuden y te tientan
En ese diario y entre muchos
habitan castrados vengativos que cambiaron resignados sus ahoras
por futuros poderosos
y hallaron alivio en el *success*
¿que por qué te lo digo?
Porque éstos han oído hablar de Freud

tienen activa fiera erecta esa memoria
son sutiles en el pagar
dotados para el ver venir
y te tienen delante
eres el exacto sumando de su historia
¿que por qué te lo digo?
Porque sólo te enseñan a intentar ganar
en su terreno
no a jugar en el tuyo
so pretexto deslumbrante coyuntural de muros derribados
Muros que construyeron juntos sus padres de ellos
poniéndose luego de uno u otro lado
¿que por qué te lo digo?
Porque por eso los derribaron y verás
verás cuando palpés bien el suyo el que montan el preámbulo
el antecesor intangible del que te harán en duro y ¡alto! y al contado
verás
qué rápidos y eficaces son tus dictantes de estilos y maneras
qué hábiles con el cemento mural de uno
u otro lado
Aprovecha tus insomnios ahora
Lléname la memoria con tus propios impulsos infundados
Amanece desnudo y sin propósito
Aprovecha tus latidos incorrectos
Anda dale
Ahora que nadie te hace caso.

MISIÓN CULTURAL

Vamos a arreglarles las cuentas

tú y yo

Vamos a refundir antágonos

a rotular fémures con fúmeros

hémures con húmeros

pupilas con preceptoras amables

párpados opacos con miradas alerta

rútilos con éntropos

Vamos a enrodillar el mundo:

que todo parezca miembro articulado

a contrapelo de las órdenes murmuradas

por voces de hembra o macho sugerente

y de las compañías de alcance inmesurado

Hecho esto

seremos de otra clase

hablaremos largamente de artroflexos

haremos caso justo de justa reclamación : y artroflexas

Después iremos a dormir oficialmente

financiados y

con la satisfacción del deber cumplido .

CAMA O LECHO

Cualquier duda que surja
remítela a tus sueños
Registra tu libro actual a ver
si se presentan
bosques mulos y camellos
Luego despierta
Date a saber lo que no sabes :
maderas carnes
trotos aguas

Todo lo que sabes
anota:
es cuanto te cuentan
¡cuánto te cuentan!
Y a dudar otra vez de ese
cifrar miles y cuerpos
ese contar
ese dar hecho
Vamos a rimar:
¿No sospechas nunca de quien te muestra una cama
y te dice sonriente *éste es tu lecho* ?

BAGUALA SIN FINAL VISIBLE

A veces sigo a mi sombra, a veces viene detrás.

Pobrecita si me muero, con quién va a andar.

(Bagualero)

¿A quién asiste el derecho
el más sagrado
el de la vida? ¿Al cuerpo o a la sombra?
Esta pregunta hizo una sombra parada como un soplo
sin la inercia del cuerpo
así
como cuerpo ido o invenido
(que no es decir invento porque
no es inerte ni es inertebrada
es el presente sin más
es una sombra aceptable descuerpada limítrofe
es eso para garantizar su neutralidad
su falta de eterno conflicto
su derecho a la filosofía
su tendencia profana a cuestionar)

Un gran Silencio estableció como respuesta que las sombras
por prudencia
no deberían preguntar

¿A quién asiste ese derecho? ¡y un matiz! ¿en qué camino?
insistió en sus trece
a sabiendas
¿o es que la senda no impide o forja la vida
no la hace o la deshace
no la conmina ni la convida ni la cubre de guijarros
o la esculpe la estalla
hasta hacerla invidada o sea de piedra?

Una voz asistida por otro soplo descarnado
una voz de parlante insoportada contestó:
en cada camino
cada caminante
decide qué derecho busca y en qué medida lo separa
éste de aquél
el heredado
El derecho heredado está en juego
y la vida también señores y señoras
sombros y sombras porque
¡ay! la vida
no hace al nacido heredero de derechos
apenas lo hace organizado
capaz de voz y de parlante
idealmente huyente de torcidos
miembros
que no intereses
puesto que éstos son otros los derechos que generan y
hay ganancia amparo o gloria
para lentos y raudos problemáticos y febriles
llorones y mamones
faroleros y papeleros humeantes y luminosos

Viendo que doce sombras se acercaban al reclamo del merecido descanso académico
y con visible satisfacción de contestador automático
el parlante calló las de villadiego

Las doce tomaron asiento
tomaron dosis elevadas de negrura para estar fuertes y negras
bien sombrías
Tomaron aliento también
cosa de dar un soplo necesario
y cambiar de aires alrededor de sus cuerpos dejados
que entretanto

se arrastraban por el suelo del campo
fuera por batalla o labranza o caza o medianía
¡Esos cuerpos fieles que siempre respondían!

Sombras hermanas
dijo la treceava para ser la primera
sombras analgésicas congénitas ¿cómo diría?
carentes de toda pretensión y toda ambición topológica
generosas hermanas les advierto:
nuestros cuerpos se estiran por la tierra
nos circundan y redundan esperanzados
Eso me dice que es hora de encender la sed
Guardaos de mirar si no es con aire severo :
es ahora cuando el cuerpo es peligroso
se alía con luces y banderas
cobra vida
cobra carísimo vida por vida por vida
Una espeluznante orgía de estadísticas
acabaría por amenazarnos si no miramos bien

Soplemos otra vez
dijo la décima
-sombra de naturaleza temerosa
sombra de décimo rincón inexplorado-
Soplemos un soplo que aleje a la poesía
¡la peor de las luces! la que quema banderas
obliga al olvido a trepar por la existencia tragándose el hastío a bocanadas
nos deja vacías las batallas
nos roba nobles homenajes y motivos
la más traidora y paciente y brava
la poesía y lo digo
porque he visto sombras sufrir
y mucho
para aguantar el tirón cuando levanta cierzos y mareas

y locos fabulientes que pretenden saber más que
toda la respetable poderosa negrura bien propuesta
bien instalada a cambio de otros bienes
bienes que goza cada cuerpo de sombra
¡tanto! ¡tanto goza!
que hasta canciones escucha más que canta creyendo que ya está
porque está hecho y tiene pecho y sombra que lo arrastre
en un mundo que ya está
según él
del todo hecho
del todo pecho
todo derecho

Un cuerpo atraído a cierta sumisión por
el encanto indiferente de su sombra cuarta
alzó dos dedos de la mano con intención de unirse a ella y así dar
más vitalidad al conjunto
Ignoraba él que las viejas costumbres a veces se vuelven
dejan de vernos
miran a otro país con ápices de pesimismo enternecido
molido y después
curtido con alcaloides más o menos prohibidos y otras sustancias
que no cambian nunca de ápice de vista
de trabajo
de deuda
de suma realidad
Ignoraba esa carne desombrada que su propia voz era capaz de decir:

“Yo quiero llorar
porque no tengo con quién hablar la muerte

Es triste como tema

La vida me la han dado mi madre pariente y mi padre
esperador empedernido impasible fumador pero
¡nadie me sabe decir quién da la muerte!

¿cómo será la parición inversa que debo antesumir
como un bizcocho infinito
en gozos que se me van haciendo inalcanzables?
Lo más que obtengo es un suponer
Un suponer : la vida
¿Es vida querer hablar la muerte para que
aún siéndome fiel
se distraiga y me deje gozar de mis afanes?”

Doce sombras escuchaban su propio silencio
sin querer aún meterse en camisa
con los otros doce cuerpos restantes silentes unisudantes que se empezaban a ajar
a fuerza de no tener respuestas que llevarse a la boca
mientras regaban la tierra con aguas que no sabían
sin sombra
retener

Atención atención

La cuarta sombra remedó como pudo un gesto de susurro
pero sólo dio en un cuarto oscuro engaño
pisó en falso y atención atención rompió el silencio:
A mí me ha conquistado dijo expresamente coqueta
mi balance es positivo
Sé que he de arrastrarlo y darle algún consejo de prudencia
un buen trago de negro para que valgan más sus secreciones
un recordatorio de días y otro de semanas felices
con muchas fotos
y ruidos
y balones
¡misión cumplida la mía!
Casi quiero terminar (si no se calla terminaré) por pecho y hecho y derecho
terminar siendo suya
otra vez

HISTORIA: Limpieza General *ante bellum*

Faltaba un día para el acontecimiento
cuando vinieron a buscar a cada uno
en cada casa
Cada casa tiene héroe dijo un jefe que sabía
Así que cada cual debe saberse
de memoria
su lista de panes causas juegos
y buscar
Cada héroe tiene casa
dijo
para que el vulgo le escriba
Cada vulgar tiene un sueño y es así
que los héroes
no dejan de leer y aun si están solos
llevan con ellos ristras de deseos
a modo de solapas
Ahí se levantó el dedo indicador
del jefe y
explicó:
Por ahí habréis de agarrarlos
por las solapas
por los deseos
por las ristras ajadas de todo lo que quieren
los que quieren tener
y adoran ensalzan rodean escriben su esperanza
al héroe
el que se mueve
ése
ése mismo que ahora
debemos capturar
rodear
dejarlo quieto

SOBREVIVIR A CUALQUIER GUERRA

Cuando pasó lo peor uno se ve vivo
aunque no tenga como antes
la mirada frontal
el corazón continuamente abierto
Hay ruidos en la calle y ya
no quedan explosiones
ni sombras secretas en puestos de esperar
Uno se pone a hablar
y viene el tiempo suave feroz :
conságrese quien pueda
Uno se pone a ser desmemoriado
porque el recuerdo reclama repaso
y eso
da con uno en un rincón
Pasan los años
Viven los hijos: a eso han venido
Uno vive pero siempre de reajo
Uno ama pero entrecortadamente y
no sabe por qué en habiendo tanta libertad
ese cinturón aprieta tanto por la noche
a medio pleno pecho es donde aprieta
y a toda plena cabeza
y por la mañana es una cinta espesa y
uno es un estómago de piedra que
se llena de comosinada
se llena de café
Hay pan en la mesa y fotos de gente muerta en la pared
Esas cosas ocurrieron a hombros de un horror inusitado
esos muertos murieron ¡todo es cierto!
pero ahora
su memoria se estira contra la espalda de los vivos
se diluye en la corriente de las cuentas

unas cuentas que a uno no le cuadran pero
ahora que el pasado vive oculto en un rostro que se arruga
forzando el disimulo para encajar en los gestos
del poder gastar lo que se gasta
ahora uno
es una máquina
irrompible
de olvidar

PRE-FASCIO EN LA ABUNDANCIA

Los bisnietos de Vencedores y Vencidos

lo volverán a hacer porque:

- los hijos no se miraron a la cara
- los nietos se tiñeron de rubio para ser otra cosa y
los expertos en diseño les cultivaron los héroes a medida
- los hijos midieron bien los huecos vacíos
- repintaron sus escudos
- repicaron antiguos malestares para un mercado nuevo
- recosieron sus banderas, tantas como tenían los muertos, los huidos
- les sacaron jugo y poder, aunque dejaron estar las telarañas, porque debajo duele
y los nietos se podrían espantar

Ahora todos se pelean suavemente, no invitan a morir de golpe
sino despacio y guardando la camisa, amando la paz,
despiadados con quienes no tienen
ni paz.

Todo va bien en el frente del mercado.

Cuando todo vaya mal, habrá
otra vez muros y bocajarros apuntando,
lo volverán a hacer,
inocentes,
fieros,
preparados.

CONSEJOS AL PROTAGONISTA

*“... you better leave your underpants
with someone you can trust.”*

I. Anderson, *Two Fingers, War Child*

Si andas con ganas de pensarte humano,
aviso: es mejor parar.
Es mejor reconciliarse
con el continuo empujón
multilateral y centrípeto
que de continuo te pega
la libertad desperdiciada.
Es mejor ponerte cara de oenegé, dentro de un orden, o
apuntarte al orden del artista financiado.
Aguanta ese párpado bajado, así.
No levantes la mano, olvídate.
Fájate la memoria envenenada de tu abuelo,
puede hacerte mal.
No dejes escapar suspiros, ni
un temor a la vuelta triunfal, ni
una sospecha bien fundada.
Son cosas de antiguos
absurdos combatientes que,
fíjate bien: unos GANARON y todos PERDIERON.
Por algo será.
No digas jamás que sabes
de principios, no mentes la tal fraternidad,
esa moral exigente es pura bufonada:
todo está por negociar y: MIRA CUÁNTO DEBES.
Si pruebas la palabra, si juegas a decir,
volverás sin la sangre
y sin el sueldo,
sin el crédito, sin verte comprador y

con todo por hacer.

Te habrán dejado solo, pobre signo empecinado:

GANARON O PERDIERON.

Perdieron.

Y el tiempo está detrás.